現代
方鍾慶顯然沒有多少當眾發言的經歷，僅僅是被房間裡的四個熟人盯著就有些不安。他不停變換著身體的重心，焦慮地搖晃著：“晚上…有一段時間，訊號會，比較，就是…變強。”
林千平雙眼一下亮了，急忙追問道：“甚麼時候？有多強？能打電話嗎？”
方鍾慶把視線放到她身上，似乎終於能從緊張的情緒中脫離出來，說話也更加流利：“凌晨三點，大概有五分鐘的增強…但我沒試過打電話。”
“那就解決嘍。”趙卓英拍拍手，興致勃勃地指揮起下一步行動：“老林你呢，還得換個造型才行。”
趙卓英常年保持著棗紅色的捲髮造型，林千平若是想假扮成她的樣子，首先就必須染一染自己那頭灰白相間的長髮。
養老院是有提供理髮服務的，但通常只在年末和年中時集體統一進行。理髮團隊春節前才剛來過，現下她們只能自掏腰包拜託護工購買一些尋常的染髮工具，再請來曾經當過理髮師的李思雨，好能完美地還原那漂亮光澤的髮色。
為了不讓林千平染髮的行為顯得太過突兀，劉芸和郝柿晴也同時改變了髮型。一個染了同款紅色，另一個則剪了頭利索的短髮，就連方鍾慶都被李思雨抓來修了眉毛颳了臉。李老太太的手藝終於在這個院子裡得到認可，她高興得連著兩天都在這幾顆頭上來回折騰，還特地拿出珍藏的理髮剪，在二樓人來人往的棋牌室外大秀了一番自己精湛的理髮技術。
趙卓英比林千平稍矮一些，好在兩人身材都算偏瘦的型別，坐在輪椅上也看不太出來明顯差別。林千平穿上她的衣服，再用圍巾和口罩遮住自己的臉，低頭蔫蔫地靠坐著，打眼看去，模樣竟能有七八分像。
方鍾慶已經透過簡訊聯絡上了趙卓英的律師，凌晨所收到的訊號仍不足以支援撥通電話，因而她們只能透過文字核對一些特殊資訊來確認身份。由於每次傳送簡訊的時間都太晚，這項工作持續了四五天才算完成。趙卓英點名要律師通知自己的小兒子來接，她這個最小的孩子在她身邊呆的時間最短。尤其是在成年以後，他為了追求自己的音樂夢想遠赴重洋，去到海外音樂學院進修流行樂。結果沒學幾天又想當個瀟灑的旅行畫家，於是開始滿世界亂飛地大把花錢。住最好的酒店、吃最貴的餐廳，還特別喜歡在女孩們面前展現自己的財力，賬單卻全寄回家裡要媽媽來付。
趙女士無法再忍受只能收到兒子的欠款單而不是信件，很快就把這小子的所有經濟來源全都掐斷了。這位風流肆意的啃老公子這才明白到底誰是他最該親近的人，終於捨得屁顛屁顛跑回來“盡孝心”。
“你和管家說了你要離開了嗎？”林千平聽完趙卓英對自己家庭的大堆抱怨，好容易才抓到她喝水的空隙提問道。
“說了，他說聯絡到我家裡人就來通知我。”趙卓英喝光半杯紅茶，歇歇氣口接著回答：“隔天我去催，他又讓等，然後我就……嘶，甚麼事來著，我就給忘了。前天小晴提醒我才想起來，問了還是讓我等。”
她皺著眉敲敲太陽xue，很是不解地說道：“你今天要是不說，我就又得忘了…”
“又忘了？”林千平注意到這段話裡透露出的怪異細節，忽然想起曾經接觸過的大部分住客們好像正好都是沒有親近家屬在身邊的……
“你具體是找的誰？前臺的管家嗎？”她又問。
“嗯…好像是個女孩吧，不是經常在服務檯的那個男的。”
林千平思索片刻，站起身從衣櫃裡摸出個帽子戴上，又把頭髮全塞進帽裡，推著趙卓英就往外走：“走，我陪你去找主管。”
她們氣勢洶洶地來到主管辦公室，本做好了長時間爭論的準備，沒想到那個長相陰沉的男人只是簡單聽過趙卓英的需求，很快就同意了她離開的申請。趙女士便只好看著他電話通知了自己的大兒子，急忙以和鄰居告別為由，補充讓他兩天後的中午再來。
待到回了房間，趙卓英才恍然大悟道：“我說呢，早點找他就好了嘛！來的時候我就跟他說過我不是長住的，我就說啦，這幫人就是缺乏管理！甚麼員工都好意思往裡招……”
林千平回想著這不尋常的一切，怎麼也理不出一個確切的答案。她看著滔滔不絕的趙卓英，突然問道：“你那車…我要是開壞了怎麼辦？”
趙老闆大手一揮，豪氣地表示隨便開，壞了都算她的：“你英姐不差那點錢，自己別受傷就行！”說完又撇著嘴打量幾下面前的人，問道：“你會開車吧？我都忘問你了。”
林千平輕笑出聲，點頭回答她這後知後覺的問題。等笑完這一通，林千平反覆捏著自己的手指，抬頭去看趙卓英：“你為甚麼…願意這樣幫我？”她自認和趙卓英關係一般，平時對她也沒多少好臉色，思來想去也就只有點鄰居情誼還算得上數罷了。
趙卓英在那充滿感激的眼神裡沉默了一會兒，最終像是承受不住某些情緒般轉頭去看窗外的景色。她的神情不再高傲自信，語氣也變得憂鬱：“我知道你是甚麼感覺，我曉得的…”
窗外可能有甚麼值得她關注的東西，她的眼神四處遊轉，彷彿在尋找一件已經消失很久的舊物：“別人說她死了，你不會信；你自己看到她死了，你也不信。你就是要，就是非要看見她埋到土裡，燒成灰了，才好了，你才要信了……”眼淚無知無覺地漫到眼眶邊，將要落下時終於被人發現。趙卓英伸手擦擦眼角，又吸吸鼻子調整呼吸，重新恢復了平常那副老闆的作派：“有人困難我能幫都會幫的，你不要看我現在這麼風光，以前也是苦出來的，我們公司每年慈善工作……”
兩天時間過得很快，尤其當你對將要到來的時機感到畏懼時，你既希望它來得快一點，又希望那個未來最好永遠別到，時間在這樣的無限糾纏中最容易突然流逝。
一大早，幾個人就都聚到了林千平的房間裡。劉芸搬來自己的唱片機，放起歡快的舞曲。音樂和門板阻擋著外界的窺探，林千平很快和趙卓英互換衣飾，假作生病疲憊的姿態被劉芸推出房間。
她們在窗邊看到一輛銀色小車駛進院裡，因而時間卡得正好。趙卓英已經要求把行李都郵寄回家，現下就只要人離開就行。
林千平低垂著頭，儘量讓頭髮遮住眼睛，口罩下的嘴裡不停發出咳嗽聲，左手正放在衣袋內緊緊握著那把車鑰匙。
“噢，媽媽！我可憐的母親！”她們來到大廳，一個高瘦的中年男人就張開雙手激動地朝她們走來。他留著形狀整潔的絡腮鬍，穿著休閒西裝和風衣。直到半跪在林千平面前時才摘下臉上的墨鏡，露出一雙掛著淚花的眼睛來。他親吻著林千平的右手，用不中不洋的語調訴說著自己的擔憂：“我找了您好久好久…從堪培拉到馬耳他，從突尼西亞到托斯卡納，從北冰洋到南極洲！從…從很遠很遠的地方又回來了，您可叫我好找哇！”
林千平低低咳嗽幾聲，劉芸替她回答道：“老趙這兩天重感冒了，嗓子一直沒好全，你們記得帶她回去好好看看。”
趙禮尚連連答應著，又開始借情抒發他的關憂。他辦好手續，一邊禮貌地朝所有人道別，一邊不甚熟練地推著林千平下了斜坡，來到車前。
保安幫著這位四體不勤的少爺把林千平抱上後座。車裡瀰漫著一股芬芳的果香味，檔把旁的收納盒裡還隨意丟著幾片衛生巾。趙禮尚關上車門發動汽車，手機很快響了起來，他接通電話，語氣諂媚又做作：“噢，mi amor(我親愛的)，我來接我媽媽回家，很快就來找你好嗎？你今天想我了嗎？你每一個小時都在想我嗎？噢——是哪一個小時沒有想我呢？”
林千平無心去聽這些沒營養的車軲轆話，她不斷摩挲著鑰匙，最後看過站在門口的劉芸，心跳如鼓擂般收回了視線。車子已經駛出鐵門，馬上就要經過那個停車場。趙卓英的車很好辨認，那車頭部有著標誌性的“大鼻孔”型進氣格柵，一進停車場林千平就認出來了。她開啟車窗，裝出即將要嘔吐的模樣，誇張地發出巨大的喉音，同時不停掰動著車門把手。
趙禮尚急忙結束通話電話，停車開鎖準備去把林千平抱出來吐。他剛解鎖車門，林千平就開啟門迅速衝了出去。趙禮尚被她靈活跑動的模樣驚得呆愣在原地，手機此時又催命般響了起來。他擔心是女友打來的，一邊解開安全帶，一邊隨手就接起電話：“喂，親愛的？我……”
“趙禮尚你是眼瞎嗎？！你媽甚麼樣都認不出來了？！趕緊給我滾回來！”趙卓英憤怒的嗓音從話筒中傳來，咚地炸響在車內。趙禮尚難以置信地答道：“媽…？”
他又抬頭去看那個同樣染著紅髮的老太太，此時已動作利索地上了一輛寶馬轎車，速度極快地開出了停車場。
趙禮尚支吾著應對電話那頭突然出現的又一個男聲，舉著手機站在車旁，無助又茫然地原地轉起了圈。
這到底甚麼情況？！