【59. 傘下牽手】
應激反應如同冰冷的潮水，瞬間將他淹沒。
謝之昱已經聽不清那些人在說甚麼了。
閃光燈劈下來的時候，他看見的不是鏡頭——是蘇黎世中學門口那棵梧桐樹的影子。
那天他被體育記者堵在校門口。快門聲追著他跑過半條街。
從那以後，他再也沒走過正門。
放學後繞到側牆，翻過去，落進小巷。七分鐘的路程，他走得像在逃亡。因為外公說過：不能被發現。不能讓任何人拍到你，問你是誰的孩子。
在他出手挑戰霸凌者後，儲物櫃裡塞滿了感謝信和情書。他一封也沒拆。
因為沒法回。沒法告訴那些想要走近他的人。
漸漸地，那個保護者的名字被遺忘。流言說他心理有問題，有暴力傾向，偏執，怪異。
都沒關係，只要沒人說，他是私生子，說他母親是被拋棄的女人。
他把那些壓抑在心裡，他選擇沉默。
外公說這是對的。忍辱，換取平安。
他信。
簽約俱樂部那天，他第一次覺得自己可以掌握一點甚麼。
第二天，就被娛記堵在公寓樓下。鏡頭和閃光燈懟在臉上。
他連夜搬家。隔天外公的電話打來：“我送你去訓練強身健體，你卻揹著我比賽？”
母親宋青容奪過電話，“之昱喜歡格鬥，就讓他選擇自己喜歡的事業吧。”母親一如既往的，尊重他，鼓勵他，支援他。她笑著說，“沒事，去比賽。”
後來他還是放棄了。
不是因為不愛，是因為他學會了，在責任和夢想中做取捨。
那些事，他以為自己已經不再想了。
直到勃艮第。
她坐在車裡，突然問：“贏的時候，是甚麼感覺？”
退役七年，很久沒人問過他這個問題了。
他說：“……很安靜，像是知道那個結果。”
他隱瞞了那種純粹的生理性壓倒一切的快感。因為那是不允許的，純粹的快樂是不允許的。
她又問：“放棄自己熱愛的事業，真的可以不遺憾嗎？”
她看著他，眼睛裡沒有同情，只有一種專注的理解。
遺憾。
他沒有說出口。那晚他第一次發現，
後來她問他：為甚麼總是這樣？
為了母親放棄格鬥，為了“宋之昱”這個身份，放棄謝之昱。
他說：都是我自己選的，我想好了承擔結果。
但有一個問題，他沒有答案。
自己到底做錯了甚麼？
僅僅是因為出身嗎？
沒有人可以給他一個解釋。
閃光燈再次劈下來。
他站在宋家老宅側門外，被四面八方的鏡頭圍住。快門聲像機關槍，問題一個比一個鋒利：“私生子”“爭產”“黑歷史”……
他終於聽清了。
不是他的身份暴露了。是他們根本不需要真相——
可他還是怕。
不是怕這些鏡頭，不是怕明天會出甚麼標題。
是怕——他明明已經按照外公說的，走了側門，戴了面具，活成了宋之昱，為甚麼還是會被找到？
他很想對著那些鏡頭說：我是宋之昱，這是宋逸給我的身份，是合法的。
可誰又能證明，他們說的不是真的呢？
他不是來爭產的。他守在宋逸床頭，不是演戲，不是表演給誰看。
他沒有打過黑拳，沒有做過一件違背身份的事。他活得很小心，很隱忍，很壓抑。他已經把自己活成了外公想要的樣子。
為甚麼還是會怕？
怕這個“宋之昱”被戳破。
怕那個躲在窗簾後偷看宴會的孩子，此刻又暴露在光裡。
他臉色煞白，呼吸停滯。
額角的冷汗在閃光燈下反著光。他想抬手擋，手臂像灌了鉛。想後退，雙腿釘在原地。
-
江霧柳的呼吸在看見謝之昱僵硬背影的瞬間屏住了。
不是因為他被圍堵——她見過他被挑戰、被質疑、被推上風口浪尖。他都能冷靜應對，他有比普通人更強大的核心。
江霧柳的心臟被甚麼東西狠狠攥緊，又猛地放開——像一根早已埋入血肉的細線，此刻被驟然抽緊，勒出細密的疼。
她認識謝之昱以來，從未見過他害怕。
在她以為會失去他的那些日子，她去了每一個他生長過的地方。
像一場遲來的道歉。像是在說，對不起，我這麼遲才真正認識你。現在，求你不要離開我。
她走過他上學的路，那條他必須繞牆翻越的路。她見過那堵牆，不高，但對一個需要時刻警惕被發現的孩子來說，意味著緊繃的神經和對暴露的恐懼。她彷彿看見他翻身下來，壓低帽簷快速從她面前走過。
她拜訪過他的教練。那位頭髮花白的老人提起他時，眼裡有驕傲，也有嘆息：“這孩子，在拳臺上像另一個人。下了臺，又把所有聲音都關回心裡。”
她見過他住過的公寓樓，窄小的門廳，逼仄的電梯。鄰居說，他搬走那天甚麼都沒帶，只拎著一個黑色訓練包，從側門離開。
蘇黎世的天空灰得像洗舊的白襯衫。風很冷，墓碑上的名字被雨水沖刷得很乾淨——
不是宋逸對外宣稱的、那個因病旅居海外的宋家長女。是那個被送到瑞士、生下他、用一生困守秘密的母親。
她想起在巴黎，謝之昱曾小心翼翼地提議：“我母親下個月來巴黎，她想見見你。”
她那時說了甚麼？
她記得自己正在編纂和他分手的理由。顧左右而言他，把話題輕輕揭了過去。
後來她站在墓碑前，一遍遍問自己：
為甚麼沒有早一點答應他？
為甚麼讓他獨自承擔這一切？
為甚麼這成為她永遠無法彌補的遺憾？
她站在那裡，只能一遍遍說著，對不起……
沒有人責怪她。墓碑不會說話，風不會回答。
她也終於明白，那些閃光燈和問題，此刻正在撕裂甚麼——
他怕的不是鏡頭。
那裡關著一個從小不能走正門的孩子，一個在閃光燈下逃過半條街的少年，一個永遠在問“我做錯了甚麼”卻永遠得不到答案的男人。
因為她知道，那個地下室沒有鎖。
他不是走不出來。
她猛地轉頭看向宋景明。他正靠在椅背上，好整以暇，嘴角那抹笑意不再是慣常的溫和，而是冰冷、得意、甚至帶著殘忍的欣賞。
江霧柳瞬間明白了——這不是巧合， 媒體的埋伏、精準的時間、刁鑽惡毒的問題……這一切汙名化的行為，只因為謝之昱動了他的根基。
宋逸病重，權力真空。謝之昱日夜守在老宅，不是爭，是陪。可落在某些人眼裡，這本身就是一種罪。
怒火與更強烈的保護欲轟然炸開。她一把抓住車門把手。
“江霧柳！”
宋景明的手比她更快，鐵鉗般扣住她的手腕，他臉上那抹饜足的笑意驟然消失，取而代之的是一種不可置信的震驚。
“你要幹甚麼”
“我要下車！”
“別多管閒事。”他的聲音壓得很低，每個字都像從齒縫裡磨出來的，“別忘了，你是甚麼身份？”
“那是你小叔！宋氏子弟榮辱一體的道理你不懂嗎？”
“他算哪門子宋氏子弟？”宋景明喉頭滾動，壓抑的怒火終於撕開那層溫潤的皮，“一個見不得光的私生子，也配？”
“這些問題他遲早要面對，我不過，讓他提前熟悉，提醒他時刻記住自己的身份！”
江霧柳聽得心寒到戰慄。
他不是在辯解。
他是真的這麼覺得。
他意識不到自己在作惡。他覺得自己只是順手推了一把，讓一個不該出現的人“認清位置”。
這比純粹的惡意更可怕。
“放手。”她不再看他，用力掙動。
宋景明另一隻手壓住車門鎖，青筋在手背突起。
“你信不信——”江霧柳直視他的眼睛，“明天的頭條，不是宋之昱爭產，是‘宋氏叔侄內訌，侄子用不光彩手段陷害親叔叔’？”
宋景明的動作僵住。
“你猜宋爺爺看到，會怎麼想？”她的聲音冷靜，眼神卻鋒利如刀。
他攥著她手腕的力道，出現了一瞬間的鬆動。
“刺啦——”
細微的布料摩擦聲。她猛地抽出手腕，推開車門。
“江霧柳！你敢——”
身後是宋景明壓抑的低吼。
她沒有回頭。
她朝著那片刺目的閃光燈海，一步一步，走進去。
-
高跟鞋敲擊地面的聲音，像鼓點，一聲比一聲決絕。
“是江霧柳！江氏的江霧柳！”
鏡頭瞬間分出一部分，像嗅到血腥的鯊群，蜂擁轉向。快門聲驟密，閃光燈劈頭蓋臉地砸過來。
“江小姐！您和宋景明先生好事將近，此時為何出現在此？”
“您對宋之昱先生爭產一事有何看法？宋家內部是否已經分裂？”
江霧柳恍若未聞。
她的目光越過所有鏡頭、所有話筒、所有試圖攔截她的手臂，只鎖定那個被白光籠罩的孤直身影。
他站在那裡，像一尊被遺棄在暴雨中的雕像。
不是冷靜，不是剋制。是被無數次沖刷後、已經不再知道如何躲避的僵直。
她的心臟被狠狠擰緊。她穿過最後一道人牆，走到他面前。
那一刻，謝之昱渙散的目光終於捕捉到了她。
像溺水者在黑暗的深海中，突然看見一束光從頭頂直直劈下來。
周遭所有的惡意、噪音、強光，剎那間褪成模糊的背景。他只看見她。
她向他伸出了手。
沒有猶豫。沒有權衡。沒有問合不合適。
他的手幾乎是本能地抬起來，握住了她的。
冰涼，僵硬，微微顫抖。
她用力握緊，將溫度渡過去。
另一隻手裡，黑傘應聲撐開，如墨色的穹頂轟然落下。
那層保護來得太突然，太完整。刺目的閃光燈、直懟的鏡頭、尖銳的詰問，被一整片沉靜的黑暗隔絕在外。
謝之昱的心跳如雷。
傘外的一切惡意，彷彿被按下了靜音鍵。他聽不見那些問題，看不見那些扭曲的人臉。他們再也不會傷害到他，至少在他的感知裡如此。
“跟我走。”
她的聲音不高，卻清晰斬斷了他腦內所有的混亂與轟鳴。
他不知道她要帶他去哪裡，不知道怎樣從那堵密不透風的人牆裡脫身。他只是本能地、近乎馴服地，跟著她的力量移動，腳步有些踉蹌。
他低著頭，視線落在她握著他的手上，她的手很穩，她的脊背挺直，步伐沒有絲毫慌亂。
傘外光影晃動，喧囂如潮。
傘內只有她的氣息，和她緊握的、源源不斷渡過來的溫度。
這是他有生以來，第一次被人這樣護在身後。
走到車邊，她利落地拉開後座車門，將他輕輕推了進去。車門關上，隔絕了最後一絲嘈雜。
然後，她回身。收傘的動作乾淨利落，像收刀入鞘，冷冷掃視全場。
“宋家的家事，不勞各位費心——”
“老爺子需要靜養。還請各位，留點口德。”
最後四個字，咬得極輕，卻像冰稜墜地。
短暫的死寂。然後——
“江小姐！你們是甚麼關係？”
“宋景明先生知道嗎？”
江霧柳嘴角勾起一個極淡的弧度。
她拉開副駕座的車門，沒有再施捨一個眼神。
“別再跟著。否則今日各位的‘敬業’，宋家來日定當雙倍奉還。”
……
車子平穩起步。後視鏡裡，人群漸漸縮小，最終被暮色吞沒。
-
車子駛入夜色。
後座，謝之昱開口，極其剋制。
“我沒有要爭。”
頓了頓。
“……我也沒打過黑拳。”
江霧柳沒有回頭。
她知道他是說給她聽。
謝之昱只是看到她的頭微側，只動了半寸。
謝之昱看見了。
他沒再說話。
後視鏡裡，宋景明的側臉繃得像一張拉滿的弓。
-
三天後。
江霧柳坐在宋家老宅偏廳的硬木椅上，茶已涼透。
對面是宋伯鈞，他連茶都沒碰，開場白也省了。
“宋家幾十年，沒出過這麼難看的照片。”
一個小報自媒體最醒目的位置，是那晚老宅門外的畫面：黑傘撐開，她牽著謝之昱的手，側臉冷峻，傘下的輪廓被閃光燈照得雪亮。
標題是：《宋氏叔侄新歡舊愛？江家千金夜護三少》。
宋景明第一時間就要求所有媒體不許報道。奈何有一家頭鐵的小報，孤注一擲，擅自發布，博取眼球。這事才傳到了宋家人耳朵裡。
“報道已經回收了，源頭也處理了。”宋景明站在一旁，“事發兩小時內全網撤稿，轉載的十三家媒體都收到了律師函。”
宋伯鈞沒看他，只看著江霧柳。
“沒有下次。宋家丟不起這個人。”
江霧柳只是沉默。
“爸，霧柳也是在維護宋家體面。”宋景明說。
宋伯鈞起身離開。偏廳安靜下來。
“我以為你會解釋。”
“解釋甚麼？”江霧柳端起那杯冷茶，沒喝，又放下。
“總不能說，這些媒體是你請來的，而我才是維護宋家體面那個人。這個鍋，我是替你背的，你替我說幾句話，不是很應該嗎？”
宋景明被嗆的說不出話來，只發出一聲笑，眼裡只寫著三個字：有意思。
——起初，這場風波就這麼過去了。宋景明沒多想。
他以最快的速度按下了所有不該出現的字眼。宋伯鈞不再追究，母親也只說了句“你自己的人，管好就行”。
他以為這事已經翻篇了。
週末家宴，他難得回來吃飯。
飯後茶歇，他起身去露臺接個工作電話。卻聽見裡面傳來三姑宋青玉和他母親說話的聲音。
“景明那孩子，是真的懂事。霧柳那事，換了別人家，哪能壓得這麼幹淨。”
宋母沒接話。
三姑嘆了口氣，像是猶豫，又像只是隨口一提：
“其實吧，霧柳這孩子我是喜歡的。實誠，心善。就是——”她頓了頓，“到底是年輕人，有時候吧，太實誠了，反而容易讓人誤會分寸。”
宋母的聲音很淡：“誤會甚麼？”
“我沒別的意思。”三姑連忙笑著擺手，“就是外頭那些記者，嘴多壞呀。明明是為了維護宋家的體面，讓他們寫成甚麼樣呢。甚麼牽手門啊、傘下獨處啊、叔侄為紅顏反目啊……太難聽了。”
她輕輕搖頭，像是惋惜：
“體面人家，沒有這樣行事的。叔侄年紀相當，更該避嫌。她不知道，景明總該提醒她呀……對了，聽說他們倆——到現在還各住各的？”
宋母的茶盞在碟中頓了一下。
“景明說，她工作忙，兩頭跑不方便。”
“那是景明心疼她。外人看著，還以為是感情淡呢。”
她頓了頓，像在斟酌措辭。
“其實吧，年輕人感情好，我們都知道。只是景明太順著她了。縱容歸縱容，該有的規矩還是要有。不然哪天，她在外頭有了別的心思，景明怕是最後一個知道。”
露臺的門半掩。
宋景明站在那裡，指尖的煙忘了點。
他聽見母親沉默了很久，然後說：
“景明心裡有數。”
宋青玉高跟鞋聲漸遠，像一根細細的針，不痛，但已經紮了進去。
——她在外頭有了別的心思，景明怕是最後一個知道。
這話沒證據，沒任何指向。
但已經夠了。
宋景明忽然意識到——
他給江霧柳的信任，似乎給得太多了。
多到自己竟然從未問過：她下班後的那些時間，都去了哪裡。
那些開放式婚姻的提議，或許已經生效，只是他還不知道？
當晚，他撥出一個電話。
“盯住江霧柳，行程、見的人、去了哪裡——事無鉅細向我彙報。”