他喉結動了一下。
快走到第一戶人家時，遠遠就聽見嗩吶“嗚哇嗚哇”地響，夾著撕心裂肺的哭聲。
黑咕隆咚的夜裡，就他家門上掛著一盞燈。
昏黃光暈勉強照出門口兩尺見方的地。
門口蹲著個吹嗩吶的老漢，手背青筋凸起。
付廠長領著他們上前。
剛到門口，一個女人就被個半大少年扶著，顫巍巍挪了出來。
她看見付廠長，聲音弱得像一口氣。
“付廠長……您來了？”
“機械廠的人到了，來給昊天磕個頭，燒柱香。”
女人垂下眼皮，沒吭聲。
可她身邊那小子噌地跳起來，衝上來就推秦書彥和盧明貴的肩膀。
“滾！我爸不稀罕你們來！誰讓你們來的？誰給你們臉進這個門？”
付廠長一把攥住他胳膊，指節繃緊，手腕上青筋突起。
“別衝動，他們是真想幫點忙。不是走形式，是真心實意來的。”
“幫忙？沒有你們，我爸還在車間裡吃飯呢！每天五點半打卡，中午蹲在車床邊啃饅頭，晚上九點才鎖門出來！”
少年嗓子都喊劈了，眼眶通紅，額角青筋直跳。
“都給我滾遠點！我爸活著的時候，最恨的就是你們廠！恨你們排班亂、恨你們扣工資、恨你們拿安全當兒戲！”
女人突然抬手拽住兒子的手腕，手指掐進他皮肉裡，聲音抖得不成樣。
“你爸走了……咱們一家六口，往後喝西北風去？人家能掏錢，你就把臉伸過去接住！”
秦書彥鼻子一酸，嗓子發緊，喉結上下滾動兩下，才把那句話擠出來。
“嫂子……對不起，我們來晚了。”
付廠長領他們進屋，鞋底蹭過門檻。
他們三人跪地，膝蓋壓在硬實的水泥地上，額頭觸地，磕了三個響頭。
隨後點香，火苗舔過黃紙捻，青煙升起。
香枝插進香爐時發出細微的“咔”一聲脆響。
出來後，幾人圍坐在屋外那張舊八仙桌旁。
桌子漆皮斑駁，四條腿高低不平，底下墊著半塊紅磚。
靈堂擺在屋裡，屋外用油布搭了個臨時棚子。
篷布邊緣用粗麻繩綁在樹杈和門框上，風一吹嘩啦作響。
電線從窗縫裡扯出來，膠皮剝開幾處，露出裡面銅絲。
中間吊著一隻瓦數賊高的燈泡，燈罩蒙灰，光卻刺眼。
秦書彥拉開隨身帆布包，拉鍊卡頓一下，他用力拽開，掏出個厚實的牛皮紙信封。
他雙手遞到女人面前，掌心朝上，指尖微微發顫：
“這是廠裡額外湊的一點心意，不算賠償，就是……表個態度。嫂子，您先收著。”
喪事要辦，老人要養，孩子要上學。
她看都沒多看，伸手接過，手指劃過信封表面粗糲的紋路，直接塞進懷裡。
桌上靜得掉根針都聽得見。
付廠長清了清嗓子。
“那……咱開啟天窗說亮話？”
他轉頭問女人。
“你心裡頭，打算要多少？”
女人眼圈發紅，抬眼瞅了瞅付廠子，又扭頭看向秦書彥。
她低頭攥緊手裡的布包帶子，指節泛白，過了兩秒才開口。
“我一個婦道人家，真講不明白這些事……付廠長，您給拿個主意吧？”
付廠長摸著下巴琢磨了一會兒。
他抬眼掃了一圈會議室裡的幾個人，清了清嗓子，開口道：“這麼辦，在廠裡拿的工資來算！他一個月六十塊，一年七百二，幹十年就是七千二百。再加點別的補貼、慰問甚麼的，咱機械廠一次性賠一萬整，你們覺得咋樣？”
女人一聽，心口猛地一跳，指尖不自覺掐進掌心，呼吸也短了一截。
她下意識攥緊衣角，眼睛眨了兩下，睫毛顫得厲害。
可轉念一想，一萬塊？
那可是好大一筆錢啊！
她趕緊點頭。
“能撐住我公公婆婆的日子，能把仨娃拉扯成人，有飯吃、有衣穿，我就知足了。”
他喉結動了動，頓了兩秒，乾脆實話實說：“付廠長，嫂子！不瞞您二位，我們廠現在真掏不出這一萬塊……”
付廠長臉色立馬沉了下來，嘴角往下壓，眼神冷了幾分。
旁邊那個少年騰地站起來，椅子腿在地上劃出刺耳一聲響。
他嗓門拔高。
“那你們跑這兒幹啥？坐這兒瞎聊？談好了又不掏錢，耍人玩呢？當我們家沒男人了，好隨便捏是不是？！”
盧明貴馬上起身，手按在少年肩上。
“小兄弟，別急，先聽我們把話說完，行不？”
女人也趕緊拽兒子袖子，手勁不小，把少年往下一拉，嗓音發緊。
“快坐下！你爸還在搶救室躺著呢！喊甚麼喊？”
少年哼了一聲，鼻腔裡噴出一口氣，把臉扭到一邊，肩膀還繃著，但還是慢慢坐回椅子上，腳尖在地上來回蹭了兩下。
秦書彥清了清嗓子，說：“我的打算很簡單，今天先墊一千塊給嫂子，先把大哥的後事辦妥，家裡該安頓的也都安頓好。往後呢，就跟昊天還在廠裡上班一樣，我每個月按時打錢，數額就照他原來的工資走。”
“只要機械廠還開門，這筆錢一分不會少，廠裡給工人漲工資，嫂子這份也跟著漲。還有。”
他目光轉向少年，語氣認真。
“等孩子們長大，願意來咱們廠幹活，我親自安排崗位，不卡人、不設門檻。”
說完，他沒再多嘴，只靜靜看著付廠子和女人，等他們回話。
付廠長盤算了一下，轉頭對女人說：“我覺得這法子更實在。一下給一萬，花完了就沒了；再說這麼大筆現金攥手裡，也怕招賊、怕被騙、怕被人盯上。按月打錢，細水長流，十年下來翻個倍都不止！”
女人跟兒子交換了好幾個眼神，越想越覺得靠譜。
但她還是咬了咬嘴唇，低聲問。
“您話說得挺敞亮……可連這點錢現在都湊不齊，以後真能雷打不動每月打過來？”
秦書彥直起腰，聲音很輕。
“我今天敢站在這兒開口，就是把底牌亮給你了，廠子眼下是難，可活路沒斷。只要廠還在，你的錢，就永遠不會斷。”
“要是機械廠真撐不住要關門，關門前，這1萬塊我一定一分不少打到你們賬上。”