第22章 朱弦斷 她連一個影子都留不住
雪下了一夜，簇簇堆在樹梢上。風一過，枝椏便搖晃著探進窗欞，撓得窗紙也跟著哆嗦了下。
屋裡蠟燭快燒到了底，火苗間或向上竄著，把衣櫃的銅鎖晃成跳動的金豆子。
姚韞知卸了外袍，關上櫃門，抬眼時目光忽地僵住。
原本懸琴的牆面空得扎眼，四周積著經年的浮灰，唯中間一方牆皮顏色略淺。那張桐木琴掛得太久，在青灰的壁上烙出個琴形的印子，彷彿連映在上面的影子都蒙了層薄塵。
姚韞知心口一緊，下意識拔高了聲音：“雲初。”
雲初忙放下手裡的東西，走到姚韞知身側，問道：“夫人有何吩咐？”
“我掛在這的那張琴去哪了？”
雲初回道：“被任公子拿走了。”
“任公子？”姚韞知蹙了蹙眉尖。
“夫人忘了，這琴絃前幾日斷了一根，”雲初解釋道，“奴原是打算拿出去找人修補的，正好遇到了任公子。他說，說這琴已經十分脆弱，若是拿出去給尋常的工匠修補，怕是一個不留神就把琴身弄散架了。倒不如讓他來試一試，說不準能補得和以前一樣，不留一點痕跡。”
姚韞知心不在焉地點了點頭道：“我知道了。”
雲初正要退下，又聽見姚韞知吩咐道：“你一會兒去趟照雪廬，替我把琴取回來。”
話才說出口又立刻改口道：“算了，還是我自己親自去拿吧。我倒是要看看，他成日躲在屋裡，究竟是在耍甚麼花樣。”
雲初欲言又止，最後沒有出言勸阻。
寒風呼嘯而過，吹得院內一片銀白。地面上偶爾留下一排稀疏的腳印，也很快便被風雪掩埋。
姚韞知在門前停駐須臾，還是推門而入，旋即回身將門鎖反插上。
寒夜沉沉，風雪停息，四周寂寥無聲。屋裡沒有點燈，唯有窗欞透進微弱的月色，映得室內輪廓朦朧不清。
琴桌正對著門，她的那張桐木琴就靜靜橫陳其上。
斷絃已被取下，還未來得及換上新的。不過琴面顯然已經被人細細擦試過。伸手觸及琴身，木質表面平滑細膩，不見一絲浮灰。
此前，她向任九思表露出她十分珍視這張琴。
所以他才這般故意投其所好。
可他不會知道，她其實並不喜歡彈琴。
母親從前總是勸她，如果實在不喜歡女紅，學些琴棋書畫也是很好的。心中有些寄託，總好過將所有的喜樂都系在一個人身上。
尤其是女子嫁了人以後。
姚韞知聽不懂這些。
她只知道這世上最有趣的東西就是話本子。
她一邊點著頭敷衍母親，一邊離神地想著明日去書齋，一定要悄悄將那本《平妖傳》夾到別的正經書裡，一起買回來。
後來，她肯費心思學琴，母親很高興。
可是她脾氣實在太拗，尋常的先生都教不了她。也就只有一個言懷序能讓她收收心，心悅誠服地做一個好學生。
母親看著他們成日裡出雙入對，又開始頭疼了。
不過轉念一想，左右他們兩人以後也是要成婚的，能夠有相投的志趣也不是甚麼壞事。
索性就由著他們去了。
姚韞知支著下巴，看著窗外的風雪，眼前卻恍惚看見廊下的春風拂過，捲起一片零落的梨花，落在言懷序琴案之上。
少年一襲青衫，衣襟熨帖，帶著一種疏朗溫潤的氣質。
屋內光線不甚明亮，雪松香微微燃著，浮動的煙氣在他側臉拂過，顯得眉目愈發深邃。他的手正搭在琴絃上，指節修長，指腹落在弦上的力道極輕，卻讓琴音清亮地響起，一絲雜音也沒有。
“你的手，應該放這裡。”他的聲音低緩而清潤，似是有意放緩了語速。
姚韞知瞥了他一眼，沒怎麼聽話，隨意地將手搭了上去，動作敷衍得很。
她對彈琴一向沒甚麼耐性，更別提端坐在這裡聽人細細講解音律了。
言懷序的眉心微不可察地蹙了蹙，似是嘆了一口氣，然後直接伸手覆在了她的指背上。
“指求其勁，按求其實，則清音始出；手不下徽彈不柔懦，則清音併發。”
他隔著一層薄薄的空氣貼著她的手指，指腹稍稍一按，滾燙的觸感遽然傳來，像火星子落在手背上，把她燙了一下。
姚韞知猝不及防地一頓。
“手指繃緊，再彈一次。”
她卻是遲遲沒動，偏頭瞧他，正好對上他含笑的眉眼。
少年的眼睫極長，眉目沉靜。偏偏她的心思浮躁得很，不知道為甚麼，就覺得耳根子開始發熱，心跳也莫名其妙地快了半拍。
她不自在地收回目光，掩飾性地咳了一聲，嘟囔道：“知道了，你好囉嗦啊。”
言懷序聞言，笑了一下，手卻並未收回，只是略略放鬆了一點。
他的指尖仍舊擱在她的手背上，帶著一絲若有似無的溫度。
“韞知，”他的聲音很輕，卻又帶著讓人無法忽視的專注，“你若能靜下心來，不三心二意地學琴，哪用得著我這樣一遍一遍地教？”
姚韞知心裡“咯噔”一下，被他說得有些心虛，可嘴上仍舊不肯認輸，故作隨意道：“那你不要碰我，我自己彈便是。”
言懷序也不爭，微微後撤了一點距離，手掌落在琴案上，似笑非笑地看著她，“好，我不碰你，你自己試試看。”
姚韞知被他這目光盯得心裡發毛，但到底還是倔強地按上琴絃，勾剔兩下。弦下發出的琴音果然一點也不準，連她自己都聽不下去。
她抿了抿唇，又換了個角度再試，結果依舊不盡如人意。
少年沒說話，只是安靜地看著她，眼裡帶著幾分意味不明的笑意。
姚韞知被看得有些惱火，抬起頭道：“你笑甚麼？”
言懷序語氣溫和地道：“沒有嘲笑你，只是覺得你很像我家後院的那隻小貓。”
姚韞知一愣，還沒反應過來這話是甚麼意思，他已經繼續道：“毛毛躁躁地橫衝直撞，還會伸出爪子撓人。”
姚韞知瞪了他一眼。
她本就坐不住，此刻更覺得自己像是個被戲弄的小孩，頓時有些不服氣，索性又去撥琴絃，想證明自己並不是他說的那樣愚鈍。
可她畢竟沒認真學過幾回，指法生疏得很，這一回指甲竟是卡在琴絃底下，連音也沒有撥響。
她臉上的窘迫越來越明顯。
言懷序見狀，終於伸出手，輕輕握住了她的手腕。
“慢些，”他說，“急不得。”
姚韞知一怔，想要收回手，卻被他按住。
“別亂動，”他的聲音仍舊淡淡的，卻透著一絲不容拒絕的耐心，“手型不要亂晃。”
他的手掌沿著她的手腕緩緩滑落，最終停在她的指尖。他的手指與她的交疊在一起，略帶強硬地調整著她的指法，耐心引導她按上去，中指垂直於琴絃。
指腹相貼，粗糲的觸感清晰得不像話。
姚韞知原本有些抗拒，可他的掌心寬闊溫暖，傾下身時，呼吸間帶著獨有的氣息，溫柔得讓人心跳不自覺慢下來。
她下意識屏住了呼吸，沒再想掙開，只是微微垂下眼簾，撩了撩耳後的頭髮，不讓他看到自己泛紅的耳廓。
屋內極靜，只有琴絃被撥動的聲音在空氣裡緩緩迴響。
姚韞知的手隨著言懷序的指引按上琴絃。
一道清透的音律隨之響起，餘音繚繞。
“聽見了嗎？”言懷序低聲問她。
姚韞知輕輕“嗯”了一聲。
她不敢看他，也不敢動，只覺得自己的手被他輕輕包裹著，那份溫度透過指尖，一點一點地蔓延開來，漾進了心底。
言懷序看著她的側臉，眼底的笑意更深了一些，微不可察地嘆了一口氣。
“韞知，”他忽然輕聲道，“我其實知道你不喜歡學琴。”
姚韞知怔了一下，抬眼看他，發現他眼裡裝著無邊星辰。
她的心臟已經要跳出胸腔，卻還是故意冷著臉道：“那你還幫著母親把我拘在這裡，當真不是個好人。”
言懷序笑了。
他的聲音溫潤低緩，像是柳絮和羽毛，不急不緩地落在她心上，“我來教你彈琴，不是受伯母託付。”
他故意頓了一下，續道：“是因為想見你，才來的。”
她下意識想要移開視線，卻被他握著手，重新撥動了一下琴絃。清越的琴音落下，心緒彷彿也隨著這聲音，一點點被牽引著，密密麻麻地顫動。
她第一次覺得，原來學琴也不是一件那麼難熬的事情。
此刻，姚韞知靜靜地站在原處，目光落在任九思時常坐著看書寫字的地方。那裡如今空空蕩蕩，連一絲餘溫都沒有。
姚韞知抬手捏了捏眉心，也不知自己是怎麼回事，明明任九思的存在對她而言無關緊要，可一想到他已經不在府中，心裡竟有些空落落的感覺。
像是屋裡的某件不算貴重的小物件突然不見了，談不上可惜，但一時間卻不適應。
她搖了搖頭，不願讓自己在這個問題上停留太久，轉身回到了臨風館。
靜謐的夜色裡，思緒卻像浮塵般四散飄搖，怎麼也收攏不住。
她又見到了十五歲的言懷序。
那時的他，清朗溫和，站在陽光裡，是天地間最明亮的存在。
姚韞知在夢裡看著他，彷彿隔著一層水霧，怎麼也觸碰不到。
她翻了個身。
不知為何，耳邊似乎還殘留著任九思慵懶散漫的語氣。她甚至能想象他隨意倚著窗邊，把玩著手裡的杯盞，眼神中透著幾分輕佻和漫不經心。
她想，連宜寧公主都不願出手相助。
這一回，他的命應該真的是保不住了。
姚韞知忽然有些煩躁，拉起被子將自己矇住。
外頭的風還在吹，枝椏偶爾擦過窗欞，發出一兩聲輕微的響動，像是有人發出一聲沉悶的嘆息。
她終於漸漸睡去。
時醒時迷時，她意識到，自己不只是夢到了言懷序，更是在夢中找尋著別的甚麼東西。
可睜開眼，甚麼也沒有。
她連一個影子都留不住。
作者有話說：
“指求其勁，按求其實，則清音始出；手不下徽彈不柔懦，則清音併發。”
引用自《溪山琴況》