第52章 C52
C52
酒店的大堂和上次別無二致，深色木飾面，銅質燈具，空氣裡漂浮著某種被精心調配過的木質香氛。
沈思渡訂的房間在十七樓，上次是二十三樓的套房，落地窗能看見整條延安高架的車流。這次小一些，窗外的夜色卻依然通明。
房間被暖黃的燈光填滿。沈思渡反手關門，徑直去拉窗簾，拉了一半，留了一條縫。城市的光從那道縫隙裡漏進來，在地毯上切出一道窄窄的亮痕。
遊邈站在玄關，沒往裡走，整個人陷在一種半明半暗的陰影裡。
“你先洗。”
“你先吧，”沈思渡轉過頭，手規規矩矩地搭在膝蓋上，眼神清亮，“我剛開了車，手還有點抖，想先坐會兒。”
遊邈撩起眼皮看了他一眼，沒拆穿。他終於走進來，在窗邊靠著，把沈思渡留的那條縫又拉開了一點。
沈思渡掏出手機，點開那封郵件，打了幾行，又刪掉。
“怎麼寫？”遊邈的聲音從窗邊飄過來，沒回頭。
“在想措辭，”沈思渡盯著螢幕，“周晟那邊之前準備了不少，也幫了我不少，我在想怎麼寫才顯得不那麼突兀。”
“你甚麼時候這麼顧及別人感情了？”
“可能是現在，”沈思渡的聲音壓低了一點，“比較感性。”
遊邈沒接話。
他走過來，在床沿坐下。兩個人之間隔著一塊不大不小的空當，空氣裡有冷氣的乾燥，還有一點別的甚麼，說不清楚。
“給我看看。”
沈思渡把手機遞過去。指尖碰到遊邈掌心的時候，他沒有像往常那樣撤開，而是頓了半秒，才慢慢鬆手。
遊邈低頭掃了一遍。
“經過審慎考量，個人規劃有變動，決定留在國內發展，”他念出來，“確定了？”
“考量了三個小時，差不多了吧，”沈思渡看著他的側臉，“其實我剛才想改來著。”
“改甚麼？”
“想把‘留在國內’改成‘留在上海’。”
遊邈轉過頭。
沈思渡迎著他的目光，眨了眨眼。
“你覺得周晟能看懂嗎？”
遊邈把手機還給他：“發吧。”
“你還沒回答我，”沈思渡仰頭看著遊邈，“寫‘上海’，是不是更準確一點？”
遊邈站起身，有些居高臨下的意味。
“他看不看懂不重要。”
他沒有再注視著沈思渡，從包裡翻出換洗衣服，轉身走向浴室。
沈思渡看著那道背影，忽然伸出手，指尖在他後腰上輕輕點了一下。
遊邈的腳步定住了。
“還有事？”
“嗯……沒有。”沈思渡坐在床沿仰起頭，尾音拖出一點極盡坦然的軟和，帶著成年人之間明知故問的招惹，“就是確認一下……要泡澡嗎？”
遊邈轉過身，眼睫半垂。
一坐一站，再加上極高的身形差帶來了天然的壓制。他盯著沈思渡的眼睛，目光沉穩，不帶任何急色的輕浮，只剩下最直白的，看穿一切的鎖定。
沈思渡承受著這道視線，沒有絲毫閃躲，眼裡甚至帶著一點得逞後的從容。
遊邈看了他兩秒，神情依舊淡淡，喉結卻細微地滾了一下。
水聲從磨砂玻璃門後傳出來，悶悶的，隔著一層霧氣。
沈思渡退回床沿，背脊抵著枕頭，目光定格在浴室的方向。
他原本打算等。
但今天太長了。從杭州到上海，從剖開過去的供述到當下這瞬間，從童年那個不見天日的夏天，一路跋涉到十七樓的這張床。他的身體像一臺終於跑完全程的機器，零件還在，力氣卻已經抽空了。
極度的睏倦慢慢壓制了清醒，沈思渡使勁睜了睜眼，又閉上了。
聽覺還在強撐，他聽見水聲停了，聽見門開啟，聽見腳步聲踩在地毯上，很輕，很慢。
然後甚麼都聽不見了。
遊邈出來的時候，沈思渡已經睡著了。
沒有蓋被子，露出一小段側腰的面板。一隻手搭在胸口，另一隻手垂在床沿外面，手指微微蜷著。
呼吸很沉，彷彿身體透支到極點的休眠，連做夢的力氣都沒有了。
遊邈站在浴室門口，溼發滴著水，浴袍帶子鬆垮地系在腰間，他隨手抹去下頜的水珠，走到床邊。
昏黃的燈光把沈思渡圈禁在一小塊明亮的區域裡。
輪廓柔軟得不像他清醒時的樣子，光線沿著鼻樑和眉骨的走勢鋪陳開，勾勒出極佳的骨相。
但這份皮囊底下全是透支的痕跡：眼底濃重的青灰，毫無血色的嘴唇，以及因為過分瘦削而顯得有些硌人的腕骨。
他的呼吸很慢。胸口那隻手隨著起伏一上一下，手指間還夾著手機充電線的尾端——大概是想給手機充電，沒摸到插口就睡過去了。
遊邈把那根充電線從他手指間抽出來，插進手機裡，放回床頭櫃上。
然後他拉過被子的一角，蓋在沈思渡身上。
遊邈在另一側床沿坐定。
他沒有立刻躺下，而是側著身，撐著頭，看著沈思渡。
燈光把沈思渡睫毛的剪影投在顴骨處，伴著規律的呼吸頻次，輕微地上下顫慄。
遊邈伸出手，指尖碰了一下沈思渡耳朵上面那撮翹起來的碎髮，很輕。
髮絲被壓平，沒一秒，又固執地彈回原位。
再壓，照舊翹起。
遊邈終於作罷，收回手。
他看著這個人，幾個小時前在高速公路上，把那些被燒成焦炭的字句剖白出來的人。現在睡在他旁邊，眉頭松著，嘴唇微張，呼吸像一隻擱淺在沙灘上的小動物。
遊邈低下頭，嘴唇落在沈思渡的眼尾，壓在顴骨上方那片濃重的青色陰影裡，帶著一絲隱秘的狎暱。
沈思渡沒有醒。
他在夢裡皺了一下鼻子，眼睫不安分地顫慄了兩下。
遊邈關了床頭燈。
房間沉入黑暗，窗簾留出的那道縫隙裡，城市的光透進來，在天花板上畫了一條很窄的線。
他躺下來，背對著沈思渡。
於是故事沒有發展到香豔的一步，比如浴缸、賞夜景，又或者是筋疲力盡。
只有過勞社畜乖乖睡覺，劇情和諧到不可思議。
杭州的返程高速，一場暴雨兜頭砸下。
最後三十公里，雨刷開到最大檔也看不清路面。沈思渡把車速降到六十，雙手握著方向盤，前窗的水流剛被切開，不多久又匯聚成一片模糊的盲區。
車在遊邈那棟老小區樓下停了。雨砸在車頂上，密集的，悶鈍的，幾乎蓋過了引擎的底噪。
“不上去了，”沈思渡說，“我還得去趟公司。”
“現在？快下班了。”
“要和HR提一下。”
遊邈推門的動作頓住了，側過頭：“不再等等？”
沈思渡聞言，反倒鬆開了握著方向盤的手，整個人往後一靠。
“我從小最擅長的事就是考試，”他篤定道，“還有面試。”
遊邈盯著他看了兩秒，原本緊繃的嘴角似乎鬆動了一下。他沒有反駁，只是推開了車門，在溼冷的雨氣灌進來之前，丟下了一句話：
“知道了，明天見。”
雨還在下。沈思渡在後視鏡裡看著那個背影消失在視野裡，隨即調轉車頭。
既然上海那邊已經有了更確定的選擇，他得在去上海之前，把印尼這邊的事務交接得體。
公司的停車場空了大半，沈思渡踩著積水跑進大廳的時候，肩膀和頭髮已經溼了。
LISA還在工位上，看見他進來愣了一下：“你不是在上海？”
“回來了。”
沈思渡在LISA對面坐下，雖然帶著一身溼意，語氣卻平穩。他沒有寒暄，直接切入正題：“印尼的事，我想跟你聊一下。”
他把話說得很簡練：個人原因，考慮清楚了，不去了。另外有一個機會在談，這邊他會留足時間，做好離職交接再走。
LISA的表情經歷了從困惑到了然的過程，最後定格在一種職場人特有的疲憊的不耐煩裡。她沒接話，只是靠在椅背上，指尖那支黑色的簽字筆在桌面上發出一連串單調且急促的扣擊聲。
“沈思渡，”她終於開口，“你知道周晟那邊為了你這次外派，私下做了多少協調工作嗎？”
“知道，很抱歉。正式郵件我已經抄送了，之後我會單獨再和他溝通一次，解釋清楚。”
“你現在臨門一腳告訴我不去了，我這邊所有的招聘節點和流程都要推倒重來。”LISA皺起眉，這才是她最頭疼的地方。
“抱歉，給你們添麻煩了。”
LISA盯著他看了幾秒。沈思渡坐得很直，眼神清醒且篤定，這種狀態通常意味著這件事已經沒有了談判和挽回的餘地。
“確定了？”
“確定。”
“行，”LISA利落地站起來，語氣切換回了公事公辦的節奏，“拒絕外派的郵件正式轉一份給我，我去跟上面報備。”
她邁開步子往辦公室走，走出幾步又停了下，回過頭，神色稍微鬆動了一點。
“可惜了，”LISA扯了一下嘴角，“巴厘島的沙爹吃不上了。”
顏瀟是在茶水間遇到的。她正舉著馬克杯，看見沈思渡，眼睛亮了一下：“沈老師，你回來了！”
“嗯。”
“印尼的事定了嗎？”
“不去了。”
顏瀟的杯子差點沒端住：“啊？為甚麼？”
“不合適。”
“可是之前大家都說好了……”
沈思渡從櫃子裡拿出杯子。杯底有一層乾涸的咖啡漬，他擰開水龍頭，水流把那點陳跡衝得乾乾淨淨。
“說好了也可以改主意。”他關掉水龍頭，語氣裡帶著一種前所未有的鬆快。
顏瀟愣愣地看著他。人還是那個人，皮囊沒換，但那種總是在照顧所有人情緒的溫和，似乎裂開了一個口子，漏出了一點生動的底色。
“沈老師，”她小聲說，“你最近……好像變了一點。”
“是嗎？”沈思渡笑了笑，沒否認，“可能是因為想清楚了。”
之後的一段時間，沈思渡做了幾件事。
他去了那家便利店，曲迪截圖裡的那家。
玻璃門，白色日光燈，門口停著一排歪歪扭扭的共享單車。旁邊緊挨著那家快捷酒店的入口，兩扇門中間隔了一根水泥柱。
沈思渡走進便利店買了一瓶水，站在門口時，他抬頭看了看上方的攝像頭。角度和截圖裡一模一樣，對著門外大約五米的範圍，正好覆蓋了人行道和旁邊的酒店入口。
他掏出手機拍了一張照片，然後往酒店方向走了幾步，又拍了一張。
那些過程他沒對任何人提起。
沈思渡知道，有些事一旦做了，有些關係就會變成廢墟。
這期間遊邈來過兩次。
一次是傍晚，他騎著摩托在樓下等。他們又去吃了那家新開的粉店，沈思渡這次連湯都喝了大半。
另一次是週末，遊邈值夜班。沈思渡把他接回家，煮了兩碗泡麵。遊邈在副駕睡了一路，吃完麵又在沙發上沉沉睡去。
醒來時，沈思渡正坐在餐桌旁對著電腦，手邊動作很輕。茶几上留了一杯溫水。
“怎麼沒叫我。”遊邈嗓音微啞。
“想讓你多睡會兒。”沈思渡沒抬頭，語氣理所當然。
那天下午，沈思渡坐在客廳地板上，背靠著沙發。遊邈橫躺在沙發裡，一隻手垂在沈思渡肩頭，指尖離他的襯衫領口不過幾厘米，虛虛地懸著。
陽光從陽臺漫進來，把他們的影子揉在一起，投在對面的白牆上。
室內很靜，靜到能聽見細小的塵埃在光柱裡起舞的聲音。沈思渡感受著肩膀上方那點若有似無的體溫，那是他這段日子裡唯一真實想去觸碰的抓手。
他沉默了很久，才微微仰起頭，視線向上捕捉。遊邈也正垂下眼睫看他，他們在極近的距離之間對視，陽光在他們之間拉出一道細小的金邊。
“遊邈。”
“嗯。”
“下週六，”沈思渡的聲音極輕，像是一聲無心的嘆息，“是鄭勉的訂婚宴。”