第 12 章
正當教室裡劍拔弩張，空氣彷彿凝固之時，校門口忽然傳來一陣車輪戛然而止的聲響。
緊接著，教室門被輕輕推開，一道身著月白暗紋旗袍的身影緩步走了進來。
程氏微微垂著眼簾，身後跟著兩名身材魁梧的家僕，將教室門口堵得嚴嚴實實。她目光清掃滿堂眾人，對著一眾先生頷首示意，語氣平和卻帶著幾分不容置喙的體面：“蔡校長、李教授、林先生，勞煩諸位今日費心了。”
她轉過身，目光如炬地掃過女人，最後落在瑟瑟發抖的維新身上，聲音依舊沉穩，卻透著一絲不易察覺的疼惜：“樂兒，過來，有娘在，天塌不下來，跟娘回家。”
女人見有人想帶維新走，當即撲上來想扯她：“你不能走，都是你勾的他……”
話音未落，程氏身後的管事已上前一步，穩穩攔住女人，語氣恭敬卻帶著硬氣：“這位大嫂休要胡言，沈家大小姐，豈容爾等肆意汙衊！”
程氏懶得與她糾纏爭辯，伸手牽住女兒的手，指尖微緊，步履從容：“林先生的家事，還請自便。只是我沈家女兒，規規矩矩求學，絕非旁人口中那般不堪。今日之事，還望校方明辨。”
說罷，在眾人錯愕又忌憚的目光中，她扶著女兒緩步走出教室，將身後的喧鬧與紛擾，盡數隔在了身後，一步未停。
沈府花廳內，茶煙嫋嫋，卻靜得落針可聞。
“說說吧，今日在學校到底是怎麼回事。”程氏端坐在梨花木椅上，語氣平靜卻無半分笑意。
維新垂著頭立在母親面前，手指侷促地攪著衣角，眼眶泛紅，半天說不出一句話。
“你真當娘看不出？”程氏輕嘆一聲，語氣裡帶著幾分恨鐵不成鋼的怨憤，“從前你看林先生的眼神……那點小心思，早就寫在臉上了。”
“娘，我……”維新喉間發哽，聲音輕得像風，“可我們真的甚麼都沒有，我也不知道她為甚麼會突然找上我……”
“沈維新，我真替你覺得丟人！”程氏猛地一拍桌沿，茶盞輕顫，漾出些許溫熱的清汁，“從前你死活不肯嫁人，我只當你是小孩子心性，離不開家，捨不得娘。可你如今卻要倒貼一個有家室的，上趕著去給人為妾做小，你真是丟盡了我們沈家的臉！”
“我是仰慕先生，可也只是動了心，從未有過半分逾矩啊！”維新紅著眼辯駁，像是受了天大的委屈，“而且，現下都講究男女相悅而婚，先生本就困於那舊式包辦婚姻，做不得數的。”
“你……強詞奪理！”程氏氣得胸口發堵，手指死死掐著椅臂，連鬢邊的珠花都跟著微微顫動，“你爹在天之靈若是知道，定要被你這糊塗行徑寒了心！”
維新被這話刺得鼻尖一酸，眼淚終於簌簌落下，卻仍梗著脖子不肯服軟：“娘怎知我糊塗？這世道早變了，女子也能擇己所愛，也能求一份心意相通的姻緣，不是隻能任由父母安排，困在無愛的婚約裡過一生！我敬林先生才學，心悅於他，何錯之有？錯的是那樁本就毫無感情的包辦婚事，是那瘋婆子不分青紅皂白的撒潑！”
“世道變了，禮義廉恥也變了？”程氏怒極反笑，眼底滿是失望與痛心，“他縱有萬千才學，先佔了有家室的名頭，便是錯了根由。你心悅他，便是逾了規矩，落了下乘。今日之事鬧得人盡皆知，往後在學堂，在整個京城，你還有何臉面立足？”
維新身子一顫，垂在身側的手緊緊攥成拳。她垂著頭，聲音裹著哭腔，卻依舊帶著幾分執拗：“我並非不顧及臉面，只是不願為了所謂的臉面，違逆自己的本心。哪怕前路荊棘叢生、寸步難行，也總好過嫁給一個素未謀面的陌生男人，守著空殼婚姻過一輩子！”
“本心？你的本心，如今成了全城人的笑柄，成了沈家的汙點！”程氏指尖狠狠點著桌面，聲音氣得發顫，“你念了這麼多新道理，反倒把最基本的分寸，最要緊的體面都丟了！”
她深吸一口氣，壓下翻湧的怒火，語氣驟然變得決絕：“此事絕不能就這麼算了。從今日起，你便留在府中靜養，學堂暫且不去了。我會派人去學校處理後續，也會親自登門跟林家討個說法，絕不能讓我沈家女兒，平白受這等汙衊。”
維新心下一驚，像是被針紮了一下，猛地抬頭看向母親，聲音帶著急切的慌亂：“林先生他是無辜的，他甚麼都不知道，您別去找他，這一切都是我一廂情願，與他毫無干係！”
“你還要護他？”程氏陡然拔高音量，臉色沉得像浸了墨，字字戳心，“我這是在救你！那林先生有家室，即便他對你有意，你們之間也絕無可能！今日你若不斬斷這孽緣，明日身敗名裂、被人戳著脊樑骨罵，到時候連哭都來不及！”
氣氛瞬間降至冰點，四下靜得能聽見彼此粗重的呼吸聲。
維新心中亂作一團，想開口為先生辯解，可看著母親盛怒的模樣，所有話語都堵在了喉間，只剩眼淚無聲滑落，緩緩打溼了衣襟。
再次站在北大校門前的時候，已經是民國十年春的新學期了。
褪去了冬日的料峭寒風，校園裡抽了新芽的柳枝隨風輕擺，處處都透著朝氣蓬勃的生機。
蔡校長仍站在紅樓前，向來來往往的同學們溫文爾雅地打著招呼，一聲聲“新年好”清脆又熱鬧，落在維新耳中，卻像是千斤的巨石，壓得她心口發悶。
好嗎？這個年，她過得煎熬，整日對著庭院的枯樹發呆，從前愛讀的書翻了又合，卻始終看不進一個字。
母親說，從下個學期開始，林先生將遠赴日本留學，不再擔任《西方哲學簡史》這門課程的主講，也就意味著，她和他，往後連見一面都難了。
她並非木訥蠢笨，又怎會不知其中緣由？可越是清楚，就越是心口發澀。
春日正好，萬物皆新，可她的世界，卻彷彿還停留在那個寒冷的冬日，未曾迎來半分暖意。