陸子謙搖頭：“飛花令太尋常，今日既以‘秋’為題，不如改作‘秋’字令——每人說一句帶‘秋’字的詩詞，接不上來的罰酒。”
眾人都說好。仍從陳學士起。老先生笑道：“那老夫先來——‘秋風蕭瑟天氣涼’。”
下首周清婉接：“萬里悲秋常作客。”
李延：“秋色連波，波上寒煙翠。”
池霜眼珠一轉：“我道天涼好個秋！”
這是稼軒詞，倒也應景。眾人都笑。賦上接：“秋月春風等閒度。”
賦止沉吟：“塞下秋來風景異。”
池隱輕聲：“銀燭秋光冷畫屏。”
崔珩心頭又是一動——這是杜牧《秋夕》，他記得全詩是“銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，臥看牽牛織女星”。這詩本是寫宮怨，可此刻聽來，卻別有一種清寂的況味。
輪到他自己了，他想了想，道：“秋雨梧桐葉落時。”
陸子謙接：“湖光秋月兩相和。”
杭寧最後：“自古逢秋悲寂寥。”
一輪下來，竟無人接不上。陳學士笑道：“都是熟讀詩書的，難不住你們。不如加個規矩——不許說前人成句，要自己現編。”
這下可難了。重新輪起，陳學士先來：“秋山如妝水如眸。”
周清婉想了片刻：“秋雲不雨常陰陰。”
李延撓頭：“秋……秋蟹肥時酒一甌！”
眾人鬨堂大笑。池霜拍手：“這個好，應景！”
賦上接得痛快：“秋高馬肥正射鵰。”
賦止沉吟：“秋聲一夜滿江樓。”
池隱輕聲：“秋心拆作兩處愁。”
崔珩聽了這句，心中又是一顫。正想著自己該接甚麼，卻聽園門口又傳來聲響——這次是個小廝氣喘吁吁跑進來：“二、二公子，老爺回來了，說要見您。”
崔珩一怔。今日父親休沐，原說好要去西山訪友的，怎麼這麼早就回來了？他起身道：“諸位稍坐，我去去就來。”
出了水榭，一路往正院去。崔尚書果然在書房裡，見他來了，放下手中的書卷：“今日請了哪些客人？”
崔珩一一說了。崔尚書點頭：“陳學士也來了？他學問好，你們多請教。”頓了頓，又道，“池家姑娘也來了？”
崔珩心頭一跳：“是。”
崔尚書看了他一眼，緩緩道：“池家是清流門第，池清述為人剛正。只是……”他話鋒一轉，“如今朝中局勢複雜，你與他們來往，要懂得分寸。”
“兒子明白。”
“明白就好。”崔尚書擺擺手，“去吧，別怠慢了客人。”
崔珩退出書房，心下卻有些沉。父親這話，似有深意。他搖搖頭，將這些思緒壓下，快步往回走。
回到水榭時，裡頭正熱鬧著。池霜不知說了甚麼笑話，逗得眾人前仰後合。賦上與李延還在拼酒，兩人面前都擺了好幾個空壺。賦止和池隱坐在窗邊低聲說話，不知在聊甚麼，嘴角都帶著笑。
杭寧見他回來，笑道：“正說你呢——崔二郎，你這主人當得可不稱職，半路溜號。”
崔珩拱手賠笑：“該罰該罰。”自斟了一杯飲盡。
陸子謙道：“酒也喝了，詩也作了，蟹也吃了——下頭做甚麼？”
池霜眼珠一轉：“聽說園子西邊有片楓林，這時候正紅著。不如咱們移步過去，賞楓去？”
眾人都說好。於是收拾了筆墨，三三兩兩往園西去。
果然有片楓林，不大，但紅葉如火，映著秋陽，燦爛得灼眼。林中有條曲徑，鋪著青石板，石板縫裡落滿了紅葉，踩上去沙沙響。
池隱和賦止走在最後。賦止輕聲道：“方才那首《秋日書懷》，末句我總覺得有些直白，想改改。”
池隱道：“姐姐想怎麼改？”
“‘數行雁字過衡陽’……不如改成‘數聲徵雁過瀟湘’？”
池隱細細品了品：“‘徵雁’比‘雁字’更見孤旅之意，‘瀟湘’也比‘衡陽’更渺遠。改得好。”
賦止笑道：“我也是瞎琢磨。”頓了頓，又道，“崔公子那首《秋日訪菊》，其實不錯。尤其是末句，‘人間無處避霜華’，有杜牧‘塵世難逢開口笑’的況味。”
池隱輕輕“嗯”了一聲，沒有接話。
賦止看她一眼，也不再說。
前面池霜和周清婉已經跑到林子深處去了，笑聲遠遠傳來。李延和賦上還在爭論甚麼，聲音時高時低。陳學士和陸子謙並肩走著，似乎在聊琴譜。杭寧搖著扇子，東看看西瞧瞧，像個遊春的閒人。
崔珩走在中間，不時回頭看看。見池隱和賦止落在後面，便放慢了腳步，等她們趕上。
賦止瞧見了，抿唇一笑，故意快走幾步，追上週清婉去了。留下池隱和崔珩並肩走著。
兩人一時都沒說話。只聞腳步聲沙沙，和遠處隱約的笑語。
還是崔珩先開口：“池姑娘今日的詩……很好。”
池隱輕聲道：“崔公子的也好。”
“我那首……”崔珩頓了頓，“末句其實是……其實是有感而發。”
池隱抬眼看他。
崔珩鼓足勇氣：“人生在世，難免風霜。但若能得一知己，共對秋光，便也不覺得寒冷了。”
這話說得含蓄，卻已近乎表白。池隱頰上飛紅，垂下眼去：“崔公子說笑了。”
“不是說笑。”崔珩聲音低了下去，“我是真心的。”
池隱不答，只加快了腳步。崔珩忙跟上，卻也不敢再說。
前頭忽然傳來池霜的驚呼：“哎呀！這兒有口井！”
眾人圍過去看，果然林中有口古井，井口覆著青石板，石板上生著厚厚的青苔。井邊有棵老槐樹，葉子已落了大半，枝幹虯曲。
池霜好奇，想去掀那石板。賦上忙攔住：“小心，這井怕有年頭了，別掉下去。”
陳學士笑道：“這井我倒是知道——說是前朝就有的，叫‘聽秋井’。傳說立秋那日，伏在井邊能聽見秋聲。”
“真的？”池霜來了興致，“那咱們聽聽？”
杭寧搖頭：“今日都霜降了，還聽甚麼秋聲？”
“聽聽又何妨？”池霜說著，真俯身將耳朵貼在石板上。眾人屏息等著，她卻忽然“啊”了一聲，跳了起來。