第106章 第 106 章 營養液加更一起（大合……
蘭州市西固區, 河口鎮旁邊一片圍擋圈起來的工地上，鋼筋和水泥袋堆成小山，攪拌機轟隆隆地轉著，工人們光著膀子在腳手架間來回穿梭。
餘水生扛著三袋水泥從材料棚往三號樓的地基走, 五十斤一袋的水泥摞了三袋壓在右肩上, 一百五十斤的重量把他的身體壓得微微向□□斜, 兩條腿穩穩地踩在碎石子上，悶頭往前走。
他把三袋水泥卸在地基旁邊碼好，直起腰, 拍了拍肩膀上的灰，灰白色的水泥粉末落了他滿頭滿臉，黑黝黝的面板上蒙著一層白, 左眼凹陷處也積了些粉末，他用手背胡亂抹了一把, 又轉身往材料棚走去。
“下工了下工了！開飯了開飯了！”工頭老魏站在腳手架底下扯著嗓子喊了三遍, 手裡的搪瓷缸子敲在鋼管上當當作響。
工人們聽了陸陸續續放下手裡的活計，從各個角落匯聚過來，朝工棚後面的露天食堂走去，嘻嘻哈哈地推搡著排隊。
餘水生把最後一趟水泥碼好，拍了拍手上的灰, 走到食堂外面的水龍頭底下衝了衝手和臉, 水龍頭出的水細得跟筷子一樣，他搓了半天才把指縫裡的水泥灰搓乾淨，甩幹手, 從工棚裡拿了自己的搪瓷飯盒，排到打飯的隊伍末尾。
工地食堂就是幾根木樁子撐起來的棚子，底下擱著兩口大鐵鍋和一張長條案板, 打飯的嫂子圍著圍裙站在鍋前，手裡攥著大鐵勺。
鍋裡燉的是土豆燉肉加白菜，另一口鍋裡蒸著饅頭，主食管飽，菜就一個，工地上管飯，一天三頓扣在工錢裡，每頓飯的標準是兩個饅頭一勺菜，夠吃，談不上好。
打飯的是工頭的媳婦魏大嫂，四十出頭，嗓門大，手腳利索，圍著油漬斑斑的圍裙，左手端大鐵盆，右手握鐵勺子，哐哐哐地給排隊的工人打菜，工人們端著飯盒依次過來，魏大嫂一勺菜一勺飯，動作飛快。
輪到餘水生，他把飯盒遞過去，魏大嫂接過來，先打了滿滿一勺土豆燒肉，又追加了半勺，白菜也堆得冒了尖。
排在後面的工人小李歪著腦袋瞅了一眼餘水生的飯盒，嘟囔了一句：“大嫂，怎麼給他打這麼多？我們咋就一勺？”
魏大嫂聽了鐵勺往鍋沿上一敲，叮的一聲脆響，衝小李橫了一眼：“我樂意！人家水生前兩天幫我從糧店扛了八袋大米回來，一個人扛的，你們倒好全當沒看見，你要是也幫我扛，我也給你多打！”
小李縮了縮腦袋，不吭聲了，端著自己的飯盒往旁邊挪。
後面排著的幾個工人互相看了看，也沒人再說甚麼。
餘水生來這個工地一週，頭幾天大夥確實有點怕他，主要是他的臉，沒了一隻眼，左眼窩深深凹進去，眼皮閉合著，看著就瘮人，加上他整天悶不吭聲只低著頭幹活，走路的時候右眼直直地盯著前方，不跟人對視，看著就不好惹。
開始還有人私底下嘀咕，說這人看著就像是刑滿釋放的，保不齊人家手裡有命案呢，別招惹，工頭當時也猶豫了一下，後來看他扛水泥扛得穩當才留下了他。
一週下來，大夥兒對他的態度慢慢變了，他們發現餘水生這人挺實在，幹活從來不偷懶，工頭分配的任務他總是頭一個幹完，幹完了也不歇著，看到誰的活兒多就過去搭把手，幫完了轉身就走，連句“不用謝”都省了。
他也不惹事，不跟人吵嘴，誰跟他說話他就嗯一聲或者點個頭，一天到晚說的話加一塊兒不超過十句，慢慢地，工人們對他的畏懼變成了習慣，習慣了身邊有這麼個悶頭幹活的獨眼漢子，偶爾還會主動跟他搭幾句話。
餘水生端著飯盒走到食堂棚子外面，找了個沒人的牆根蹲下來，把飯盒擱在膝蓋上開始吃。
他吃飯快，大口大口地往嘴裡扒，腮幫子鼓鼓地嚼，三兩下就把一個饅頭塞完了，掰開第二個，就著土豆白菜往肚子裡送。
他在餘家坪吃了三十多年的飯，每一頓都是自己做好了端給全家人吃，他只能蹲在灶房門口撿剩的，養成了吃飯快的毛病，慢了就沒了。
一個年輕工人端著飯盒蹲到了他旁邊，這小夥子姓張，二十出頭，隴南人，來工地比餘水生早一個月，乾的是和泥的活兒，跟餘水生搭過幾次手，算是工地上跟他說話最多的人。
小張邊嚼饅頭邊扭頭看了餘水生一眼，含含糊糊地問道：“水生哥，你下午也是不休息去幹零工？”
小張心裡挺佩服餘水生，他在這個工地見過各種各樣的工人，有混日子磨洋工的，有幹一陣歇一陣的，有挑肥揀瘦專撿輕活的，餘水生跟他們全都不一樣。
每天早上六點工頭還沒喊開工，他已經在材料棚裡碼水泥了，中午別人吃完飯往牆根一靠眯半個鐘頭，他三口兩口扒完飯洗好碗，轉身就往旁邊的工地或者沿街的商鋪跑，幫人家搬貨、卸車、掃地、刷牆，甚麼零活都幹，兩個鐘頭的午休時間他一分鐘都不浪費。
晚上收了工，別的工人在工棚裡打牌吹牛侃大山，餘水生又出去了，到夜市上幫烤肉攤的老闆搬煤炭、洗羊肉串的鐵籤子，幹到十一點多回來倒頭就睡。
小張問過他，水生哥你攢錢要幹啥？餘水生悶了半天只回了兩個字：“攢著。”
小張就沒再追問了，誰不缺錢啊，但是像餘水生這麼勤快的人他還是第一次見。
餘水生嚼完嘴裡的饅頭嚥下去，悶悶地應道：“下午有事，請假。”
小張愣了一下，水生哥有事？還請假？這可新鮮了，一個禮拜了，餘水生的日程跟工地上的攪拌機一樣，幹活、吃飯、幹零活、睡覺，四件事輪著轉，從來沒有第五件，也從來沒有看他請過假。
小張好奇得癢癢的，嘴裡的話到了舌尖又咽了回去，他能看出來餘水生不想多說，人家不想說就別多問，大家出門在外討生活，各有各的難處，各有各的事。
餘水生又扒了幾口飯，把飯盒裡的菜湯也倒進嘴裡喝乾淨了，站起身走到水龍頭跟前把飯盒洗了，甩了甩水珠，揣進工棚裡自己鋪位底下的編織袋裡。
他從鋪位上的枕頭底下摸出一個布包，解開來看了看裡面的東西，一張身份證，一把零散的紙幣和硬幣，還有那臺破舊的紅色收音機，他把身份證拿出來揣進褲兜裡，布包重新系好塞回枕頭底下。
他往工棚外走去，走到工地大門口，沿著土路往東走了十來分鐘，走到了河口鎮的公交站牌底下，站牌歪歪扭扭地立著，紅漆剝落了大半，上面貼著一張時刻表，字跡模模糊糊的。
＊
等了大約一刻鐘，一輛藍白色的公交車晃晃悠悠地開了過來，車身上噴著“12路”的數字，鏽跡斑駁。
車門吱呀一聲開啟，餘水生正要上車，看見一個頭發花白的老人從後面趕上來，肩上扛著一大袋東西，走得搖搖晃晃的，眼看著要上車門的臺階，兩條腿哆哆嗦嗦地邁不上去。
餘水生退後一步，伸手把老人肩上的大袋子接了過來，輕輕鬆鬆地往肩上一搭，另一隻手扶著老人的胳膊，幫他邁上了臺階。
老人踉蹌著站穩了，回頭看了餘水生一眼，先是被他凹陷的左眼嚇了一小跳，隨即看到他正把大袋子穩穩當當地擱到車廂裡的行李架旁邊，老人緩過勁來，樂呵呵地朝他點頭。
“後生，謝謝你啊，你力氣真大。”老人在座位上坐穩了，招手讓餘水生坐到旁邊來。
餘水生搖了搖頭，站在扶手杆旁邊，車上人不少，他不想坐。
老人也不勉強，往袋子裡掏了掏，摸出五六個黃燦燦的杏子，硬塞到餘水生手裡：“拿著拿著，我自家樹上結的，今年的杏子甜得很。”
餘水生推了兩下沒推掉，只好接了，低頭嗯了一聲算是道謝。
公交車晃晃悠悠地往城裡開，餘水生右手抓著吊環，左手攥著杏子，車窗外的街景從低矮的平房和工廠慢慢變成了樓房和商鋪。
他盯著窗外看了一會兒，又把目光收回來，低下頭看自己的手，兩隻手粗糙得像老樹皮，指甲縫裡還嵌著洗不掉的灰泥，掌心磨出了厚厚的繭子，他把杏子從左手換到右手，又從右手換回左手，來回倒騰了好幾遍。
“安達廣場到了！下車的乘客請注意。”售票員拿著鐵皮喇叭喊了一聲。
餘水生深吸一口氣，從後門跳下了車。
安達廣場就在馬路對面，五層樓高的建築正面懸掛著巨幅海報，“華夏之聲”四個燙金大字老遠就能看見，海報下方印著五位明星評委的照片和各地海選的標語，蘭州賽區的宣傳橫幅上寫著“絲路歌聲，唱響金城”。
餘水生過了馬路走進廣場大門，廣場一樓的中庭搭著露天舞臺，背景板上鑲著敦煌飛天的浮雕、祁連山的巍峨磅礴和黃河水車的微縮模型，兩側立著“華夏之聲·蘭州賽區”的豎幅。
今天是海選的最後一天，第七天，候場區裡只剩了稀稀拉拉的十來個人，圍觀的群眾也少了大半，舞臺前方的空地上也只站著幾十來個群眾，有些還是在廣場裡逛街順便看熱鬧的。
餘水生走進候場區，找了個最角落的位置坐了下來，他坐在摺疊椅上，兩隻手擱在膝蓋上，十根粗壯的手指頭絞在一起，搓了搓又鬆開，鬆開了又搓。
他穿著工地上幹活的衣裳，深藍色的確良工裝上衣，洗了很多次已經發白了，右肩和前胸沾著水泥灰，怎麼拍也拍不乾淨，褲子也是工裝褲，膝蓋處磨出了兩團毛邊，腳上蹬著一雙黑色的解放鞋，鞋幫上濺著乾涸的泥點子。
候場區裡還有幾個等著上臺的選手，前面幾個選手回頭打量了他幾眼，目光在他黝黑的面板、灰撲撲的工地衣褲、肩頭和頭髮上殘留的水泥灰上轉了一圈，最後落在他凹陷的左眼窩和從眉骨到顴骨的長疤上。
幾個人不動聲色地收回了目光，一個穿碎花裙子的姑娘扯了扯旁邊同伴的袖子，把她拉著往遠離餘水生的方向挪了幾步。
餘水生注意到了，只是把頭低得更低了，默默把手插進褲兜裡，指尖碰到了身份證硬硬的邊角，又碰到了幾個圓滾滾的杏子。
他心跳擂得厲害，胃也在翻騰，午飯吃得太急了，饅頭還堵在嗓子眼底下，他想站起來走了，想轉身出去回工地繼續搬水泥，搬水泥多簡單，一袋一袋地扛就行了，不用站到臺上去被人看，不用張嘴唱歌給陌生人聽。
可他又想起了收音機裡阿宏的話，阿宏說他也有夢想，想在更大的舞臺唱歌給大家聽。
餘水生活了三十幾年，從餘家坪到蘭州，走了幾百里路，睡了一個禮拜的工棚通鋪，搬了上千袋水泥，手掌上新磨出來的血泡疊在老繭上面。
他走了這麼遠，就是為了今天坐在這把摺疊椅上，他低著頭看著自己粗糙的手掌，右手的虎口被水泥袋磨破了皮，結了層黑褐色的痂，他把手收回來攥成了拳頭，不走了。
＊
評委席上，蘭州賽區的三位評委坐在各自座位上，神情都有些倦怠。
坐在左邊的是甘省歌舞團的副團長鄭秋蘭，五十出頭的女人，身板挺拔，早年間登過不少大臺面，在西北民歌界資格很老。
中間坐著蘭州大學藝術系的聲樂講師衛教授，五十來歲，人精瘦，下巴上留著短胡茬。
再右邊是甘省人民廣播電臺文藝頻道的編導柳有年，三十七八歲，方臉，性子爽利，在電臺幹了十幾年，主持過不少音樂專題節目。
一週的海選下來，三個人都累得不輕，蘭州賽區報名人數兩千六百多，他們每天從早上九點評到下午六點，平均一天要聽三百來個人唱歌。
三百個人裡頭，至少兩百多個是跑調的、忘詞的、緊張到發抖的、上臺就怯場張不開嘴的，偶爾冒出來幾個嗓子還行的，仔細一聽又缺了味道，差了功底。
前幾天陸續選出了幾個還算拿得出手的，一個是蘭州石化廠的女工，嗓子亮，唱功中規中矩，勝在音準穩。
一個是西北師大的男生，學過兩年聲樂，唱了首義大利歌劇選段，技術有底子，颱風還嫩。
還有其他一些，水平也大差不差，三個評委心裡都清楚，先前選的幾個人放到全國七十五強裡去比，恐怕打不了幾個回合。
柳有年擰開健力寶灌了一口，嘆了口氣：“今天是最後一天了，我看了看名單就剩這二三十個人了，鄭老師，你覺著還能出甚麼好苗子？”
鄭秋蘭靠在椅背上，雙手抱在胸前，搖了搖頭：“難說，好苗子要是有，前幾天就該冒出來了，最後一天嘛，碰碰運氣。”
衛教授擰開一瓶新的礦泉水喝了一口，放下來，接過話頭：“海選嘛，本來就是大浪淘沙，兩千多人裡面能選出三五個進全國賽的苗子，已經不錯了。”
他頓了頓，繼續道：“不過說實話，目前選出來的幾個，放到全國賽的舞臺上，我擔心競爭力不夠，前幾天廣播裡播了無錫賽區的訊息，說有個十七歲的小姑娘彈吉他唱搖滾，把評委都唱服了，對比之下，咱們蘭州賽區的選手確實差了點意思。”
柳有年把筆往桌上一丟，伸了個懶腰：“衛教授，您這就是操心太多了，今天最後一天，把剩下的幾個聽完，咱們的任務就算完成了，萬一最後幾個裡頭冒出個金嗓子呢？”他自己說完也笑了笑，沒太當真。
就今天上午的選手一個接一個地上臺又下臺，水平跟前幾天沒甚麼兩樣。
有個大姐唱秦腔唱到一半忘了詞，急得在臺上幹轉圈。有個小夥子吉他彈得磕磕絆絆，唱到副歌直接走了調。還有兩個搭檔組合，配合得亂七八糟，一個快一個慢，唱到最後自己都笑場了。
評委席上三個人強打著精神聽，該亮燈亮燈，該淘汰淘汰，到了下午的時候，柳有年已經把一瓶健力寶喝完了。
＊
臺上，又一個人表演完，主持人上臺看了看手裡的名單，翻了一頁，清了清嗓子開口道：“下面有請第2646號選手，餘水生！”
餘水生聽到自己的編號，搓手的動作停了，在褲腿上蹭了蹭手心的汗，低著頭走出了候場區，他繞過圍擋走上舞臺側面的臺階，一步一步踏上了臺。
他往臺中央走的時候，整個人跟舞臺上的精緻佈景格格不入。
祁連山和黃河的寫意水墨背景板前面，站著一個肩膀寬闊、面板黝黑的男人，穿著灰撲撲的深藍色工裝褲和一件洗得發白的舊汗衫，肩頭和頭髮上還沾著水泥灰，袖口和褲腳卷得高高的，露出被太陽曬得粗糙的小臂。
他左眼深深凹陷，右眼有精神，可嘴唇緊緊抿著，整張臉繃得很緊。
評委席上三個人幾乎同時抬起了頭，先看到的是餘水生的身板，厚實，壯碩，肩膀撐得工裝上衣繃繃緊，衣服上沾滿了水泥灰，褲腿上也是灰撲撲的。
然後目光落到了他的臉上，左半邊的眼睛凹了進去，眼窩深陷，閉合的眼皮底下空空蕩蕩的，一道傷疤從眉骨斜斜地拉到顴骨上。
鄭秋蘭的目光在餘水生的左眼上多停了兩拍，目光有些訝異。
衛教授掃了餘水生一眼，低頭在評分手冊上翻到2646號的登記資訊：餘水生，男，三十四歲，職業填的“務工”，籍貫甘省定西。
柳有年也挑了一下眉，目光從他獨眼上禮貌收回。
臺下的觀眾也注意到了這個選手跟前面幾十個人不太一樣，前面上臺的選手多多少少都收拾過，男的穿件乾淨襯衫，女的化了淡妝，可這個人渾身上下就是從工地直接走來的模樣，再加上沒了一隻眼，看著就不好惹，有人交頭接耳，有人抻著脖子多看了兩眼。
鄭秋蘭拿起話筒禮貌道：“這位同志，你好，先介紹一下自己吧，叫甚麼名字，今天準備給大家唱甚麼歌。”
餘水生攥著話筒，嘴唇動了動，他從來沒對著話筒說過話，金屬的筒壁冰涼涼地貼著嘴唇，他用力嚥了口唾沫，低低地開口道：“餘水生，《月亮灣》。”六個字，多一個字都沒有。
三個評委聽了對視了一眼，《月亮灣》？三個人腦子裡幾乎同時閃過了同樣的詫異。
《月亮灣》是已故老藝術家蔡淑華的代表作，五十年代錄的唱片，傳唱了三十多年。
這首歌寫的是遊子對家鄉的思念之情，旋律婉轉纏綿，意境溫柔細膩，蔡淑華當年用她標誌性的女高音把這首歌唱成了經典，高音區的華彩段落需要唱到High C以上，主歌部分的旋律線又極為綿長，要求演唱者在中低音區保持柔和輕盈的氣息支撐，同時在副歌部分迅速攀升到高音區，完成大幅度的音域跨越。
在聲樂界，這首歌被歸入女高音抒情曲目的範疇，很多音樂學院的女聲樂學生把它當作考試曲目來練。
男聲要唱這首歌，先天就吃虧，成年男性的聲帶比女性粗厚，音域普遍低一個八度，要唱到蔡淑華的高音段落，要麼用假聲頂上去，可假聲一用，音色容易變得虛飄發空，失去原曲的飽滿溫潤，要麼硬用真聲衝，嗓子受不了不說，唱出來也是粗糙的、擠壓的，跟原曲的意境天差地遠。
一個男人要唱《月亮灣》，就好比左撇子非要用右手寫毛筆字，勉強能寫，可寫出來的字十有八九是歪歪扭扭的。
鄭秋蘭看了看臺上的餘水生，五大三粗的漢子，肩膀寬得能扛三袋水泥，站在舞臺上跟旁邊敦煌飛天的浮雕格格不入，怎麼看怎麼跟“纏綿柔美”四個字搭不上邊。
她在心裡搖了搖頭，這歌是要用最柔軟的聲音去唱的，每個字都要輕輕地託著，不能有半點粗糲，眼前的漢子開口說話都像悶雷，六個字嗡嗡的，全沉在喉嚨底下。
衛教授也在心裡打了個問號，他教了十幾年聲樂，碰到過各種各樣的學生，也見過少數天賦異稟的男高音能唱到女聲音域，可那畢竟是萬里挑一的特殊嗓子，這種嗓子的主人通常體型偏瘦、喉結不明顯、聲帶先天纖細，跟餘水生完全搭不上邊。
柳有年倒是沒想太多，他在電臺工作，甚麼奇怪的來電和投稿都聽過，見怪不怪了，衝餘水生點了點頭：“好，《月亮灣》。”又朝工作人員招了招手：“放伴奏。”
＊
伴奏帶開始播放，一段悠長的竹笛引子從喇叭裡飄了出來，旋律舒緩綿延，慢慢地在舞臺上鋪展開，竹笛吹了八個小節，二胡加了進來，兩條旋律纏綿交織，十六個小節的前奏把整首歌的底色鋪滿了，溫柔的，思鄉的，帶著悵惘的。
餘水生站在話筒架前面，兩隻手垂在身側，前奏響起來的時候，他的肩膀鬆了下來，脖頸慢慢地低了低，右眼也闔上了。
他整個人從頭到腳的僵硬在前奏的旋律裡一寸一寸地消退，肩膀從端著變成了垂著，攥緊的拳頭鬆開了，五根手指頭自然地舒展開來，竹笛和二胡的旋律繞著他轉了一圈又一圈，他的嘴唇微微張開，跟著旋律無聲地翕動。
第十七個小節，人聲入口，餘水生張開了嘴：“月亮彎彎掛山頭，清風吹過我的小村口……”
聲音從話筒裡出來的瞬間，評委席上三個人如出一轍的全部愣住了，這聲音太柔了，柔得不像是從餘水生嘴裡出來的。
溫潤的，輕盈的，每個字都裹著棉花似的軟，從話筒裡流淌出來的時候帶著天然的透明感，乾淨得沒有雜質。
他的音色明亮通透，氣息穩定綿長，每個韻母都被他拉得又長又柔，收尾的時候輕輕地往回收，不留痕跡。
衛教授三人對視了一眼，都看到了對方眼中的驚訝與驚喜，他們忍不住坐直了身子，重新看向臺上。
臺上的餘水生跟幾分鐘前走上舞臺的餘水生完全是兩個人，之前的餘水生是木訥的、僵硬的、縮在自己殼子裡的，眉頭擰著，肩膀端著，整個人繃得死緊。
開口唱歌之後，他閉著的右眼鬆弛了下來，眉頭也舒展了，嘴角微微上揚，臉上的線條全都柔和了。
他的身體輕輕地跟著旋律搖晃，幅度很小，是身體對音樂的本能回應，他的右手從身側抬了起來，五根手指頭在空中緩緩地張合，跟著旋律的起伏描畫著甚麼。
衛教授的手指不自覺地在桌面上輕輕叩著節拍，他教了十幾年聲樂，聽過上千個學生唱歌，訓練有素的、科班出身的、天賦平平靠苦練的，各種各樣都聽過。
餘水生的唱法跟他聽過的所有人都不一樣，沒有任何科班訓練的痕跡，發聲位置不標準，共鳴腔的運用完全是野路子，可偏偏他的音色乾淨得讓人心驚。
每個音符從他嘴裡出來都是圓潤飽滿的，氣息的支撐穩得離譜，從頭到尾沒有一個字虛掉或者抖掉，純粹的天賦。
主歌的第二段旋律線開始爬升，“門前的老槐樹啊，你還記不記得我”，餘水生的聲音跟著旋律往上走，中音區到中高音區的過渡銜接得無縫無痕，音色沒有任何突變和割裂，光滑完整如綢緞。
唱到“你還記不記得我”的“我”字，他把這個音拉了很長，氣息從肺腑深處緩緩推出來，推了整整四拍，音準絲毫沒有漂移，穩穩當當地懸在那裡，然後輕輕收住，乾淨利落。
廣場二樓的迴廊上，有個正在逛服裝店的年輕女人被這歌聲吸引住了，她忍不住提著購物袋走到欄杆邊往下看了看，看到了舞臺上站著一個穿工裝的黝黑漢子在唱歌。
她本來打算看兩眼就走，可腳步在欄杆前停住了，動不了了，這嗓音太好聽了，她說不出好在哪裡，就是好聽，聽著聽著鼻子就酸了。
一樓大廳裡逛櫃檯的顧客也陸續停了下來，一箇中年男人原本在皮鞋櫃臺前試鞋，右腳套著一隻新皮鞋左腳還是舊鞋，聽到歌聲愣在了原地，手裡攥著另一隻新鞋忘了穿，賣鞋的售貨員也從櫃檯後面探出腦袋，伸著脖子往舞臺方向看。
有個抱著孩子的大嫂從日用品區走出來，聽到這歌聲拐了個彎，抱著孩子往舞臺方向走去。
越來越多的人從廣場各個角落彙集過來，站在舞臺前面的人群從一開始的幾十人迅速膨脹到了幾百人。
他們走到舞臺前時，以為臺上唱歌的是個女人，走近了一看，發現臺上站著的是個黝黑壯碩的獨眼男人。
好幾個人都瞪大了眼，嘴裡嘟囔著“這是男的？”
“是男的在唱？”
隨即又被歌聲拉了回去，不再說話，安安靜靜地站著聽。
副歌來了，旋律陡然上揚，從中高音區直衝高音區，蔡淑華的原唱在這裡用了一段華彩，連續三個高音的跳進加上一個長達六拍的持續高音，是整首歌最考驗功底的段落。
餘水生的聲音跟著旋律往上攀，攀到中高音區的頂端時，他的嗓子忽然變了，男聲消失了，從話筒裡湧出來的是一個女人的聲音，明亮的、高亢的、飽滿的女高音，音色圓潤晶瑩，高音區的每個音符都被他穩穩地託在最高處，紋絲不顫。
他用的是女聲唱腔，整個發聲方式從胸腔共鳴切換成了頭腔共鳴，聲帶的振動模式完全改變了，音色從男性的渾厚低沉瞬間翻轉成了女性的清亮高澈。
“月亮彎彎照山崗，我在遠方望故鄉……”這兩句歌詞被他用純正的女高音唱了出來，唱的是離開家鄉之後的思念，每一個字都含著千斤的分量，卻用最輕的力氣送出來。
臺下站著的人群裡，有人的鼻頭開始發酸，拎著菜籃子的中年婦女歪著頭聽了好一會兒，忽然想起了自己在隴南鄉下的老家，她已經五年沒回去過了。
她嫁到蘭州來，跟了一個開計程車的男人，日子過得緊巴巴的，忙起來連給家裡老人打個電話的工夫都擠不出來。
餘水生的歌聲鑽進她耳朵裡，她覺得自己好像回到了小時候，門前的院壩裡曬著玉米，灶房飄著柴火味，後山的大黃狗在石階上趴著打盹，遠處的稻田在風裡一浪一浪地翻，媽在院子裡喊她回來吃飯，她的眼眶熱了起來。
旁邊一個帶著孩子的年輕爸爸也聽得入了神，他老家在天水農村的，十八歲出來打工，在蘭州幹了快十年了，租了間小房子，娶了媳婦生了娃，年年說要回老家看看年年沒回成。
餘水生唱“田埂上的蛙聲叫”的時候，他忽然想起了小時候夏天跟堂哥一起在稻田裡抓泥鰍的情形，月亮大得像面鑼，蛙聲把整個村子都填滿了，他們光著腳丫子在田埂上跑，褲腿捲到膝蓋以上，渾身是泥。
甚麼時候的事了？十年前？還是十五年前？他已經記不太清了，可餘水生的歌聲把這些模模糊糊的畫面重新撈了回來。
評委席上，柳有年不知道甚麼時候也已經閉上了眼睛，兩隻手平放在桌上，身體微微前傾，安安靜靜地聽著。
他是蘭州本地人，從小在城裡長大，可他媽是慶陽鄉下的，小時候每年暑假他都被送到鄉下姥姥家住一個月，姥姥家的院子裡有棵核桃樹，樹底下拴著一頭毛驢，他跟表妹在院子裡追雞玩，姥姥坐在門檻上一邊剝豆子一邊唱歌。
餘水生唱的《月亮灣》，跟他姥姥唱的調子不一樣，可歌裡頭的東西是一樣的，山、水、田、家、等你回來的人。
鄭秋蘭跟著輕聲哼唱，她年輕時在歌舞團的排練廳裡聽過蔡淑華的原聲錄音，那盤磁帶被老團長鎖在鐵皮櫃裡當寶貝，全團只在重要觀摩課上才拿出來放一次。
二十多年過去了，蔡淑華的嗓音在她記憶裡已經模糊了大半，可此刻站在她面前三米遠的男人，用一副完全不該屬於他的嗓子，把那些模糊的記憶重新擦亮了。
《月亮灣》進入了尾聲的華彩段落，蔡淑華當年在錄音室裡唱到這一段的時候，據說連錄了七遍才過。
華彩要求演唱者在高音區連續做出四組顫音，每組顫音的頻率和幅度都不同，第一組寬而緩，第二組窄而密，第三組要帶氣聲，第四組收束為純淨的直音，四組顫音環環相扣，稍有閃失整段就散了。
餘水生唱進了華彩，第一組顫音響起來的時候，鄭秋蘭的手指在桌面猛地攥緊，寬幅的顫音平穩均勻，每一下振動都踩在點上，音高紋絲不差。
第二組緊跟著來了，顫音收窄加密，頻率翻了一倍，像細密的雨點落在平靜的湖面上，密而不亂。
第三組的氣聲顫音最難，餘水生微微仰起頭，氣息從腹腔深處頂上來，經過聲帶時只帶動了最薄的邊緣振動，發出的聲音虛實各半，實的部分給了音高，虛的部分給了質感，兩者交織在一起，縹緲得快要飄散，又被他穩穩地兜住了。
衛教授盯著臺上的餘水生，兩隻手撐在桌面上，十根手指頭把紅布揪出了褶皺。
第四組收束，餘水生的顫音逐漸放慢、放寬，最後凝成了一個乾淨透亮的長音，懸在空中，不顫，不抖，不搖晃，筆直地立在那裡，像冬天清晨西北高原上凍得結結實實的冰凌柱，在太陽底下折射著光。
長音持續了整整六拍，餘水生的氣息始終勻勻實實地託著它，直到伴奏帶裡竹笛的尾音漸漸弱下去，他才緩緩合上了嘴。
歌聲停了，安達廣場一樓中庭裡靜得能聽到空調出風口的嗡嗡聲。
舞臺上的餘水生睜開了右眼，低下頭，兩隻手重新垂回身體兩側，肩膀又微微縮了回去，剛才挺直的腰背彎下來了，他又變回了那個低頭搓手的工地搬運工。
沉默持續了好幾秒，大家恍惚間好像還沒從歌聲裡走出來，過了好一會兒，那個拎著菜籃子的中年婦女率先鼓起了掌，掌聲孤零零地響了兩下，緊跟著旁邊的人也拍了起來，再旁邊的人也拍了起來，掌聲從前排往後排擴散，從一樓中庭往二樓迴廊蔓延，很快匯成一片，那掌聲沉甸甸的，一下一下，拍得很重。
那個帶孩子的年輕爸爸把兒子從肩膀上放了下來，騰出兩隻手用力鼓掌，眼眶紅紅的，嘴唇抿成一條線，他旁邊的妻子側過頭看了他一眼，沒說話，伸手握住了他的胳膊。
不少人也低著頭抹了一下眼角，鼻子發酸，他們突然很想家裡，想那個掛在山頭的故鄉。
二樓迴廊上趴著的一個老頭摘下老花鏡擦了擦，又戴上，眯著眼朝臺上看了半天，扭頭跟老伴嘀咕：“老婆子，那個人長得五大三粗的，真是他唱的？我咋覺得跟年輕時候聽過的蔡淑華差不多呢？”
老伴瞅了他一眼：“你耳朵聾了幾十年了，今天倒聽出來了。”
老頭被噎了一下，訕訕地笑了。
掌聲持續了將近一分多鐘才漸漸弱了下去。
評委席上，三個人半天沒說話，鄭秋蘭深吸了一口氣，緩了緩，拿起話筒，在她開口之前，她又看了一眼臺上的餘水生，弓著背，低著頭，右眼盯著自己腳尖上磨破的鞋子，兩隻手絞在一起，侷促得渾身僵硬，跟剛剛唱歌時完全不是同一個人，但就是這麼侷促的工人，擁有撩動人心的溫柔嗓音。
鄭秋蘭感慨地開口道：“餘水生同志，我想問一下你學過聲樂嗎？有沒有專業老師教過你唱歌？”
餘水生搖了搖頭，嘴唇動了兩下，好半天才悶出兩個字：“沒有。”
鄭秋蘭又好奇問道：“那你平時在哪裡唱歌？”
餘水生低著腦袋，右眼躲開她的目光，小聲回了一句：“山上。”
“山上。”鄭秋蘭重複了一遍，“我在甘省歌舞團工作了二十幾年，從學員唱到副團長，蔡淑華老師的作品我唱過不下百遍，《月亮灣》是她最難的一首曲子。”
她停了一下，組織了一下措辭：“你剛才唱的華彩段落，四組顫音，寬窄疏密的變化，氣聲和實聲之間的切換，最後收束到直音，這一整套處理，”她搖了搖頭，搖完自己也笑了，“我唱了二十多年，從來沒在華彩段落做到過你這樣的乾淨程度。”
臺下觀眾聽到這句話，“嗡”的一聲議論開了，一個專業唱了二十多年的歌舞團副團長，當著幾百號人的面說自己不如一個工地上搬水泥的漢子，真是讓人稀奇。
不過觀眾們也暗暗點頭認同，剛剛那工人唱得怎麼樣他們都是聽了的，確實聲音很乾淨。
鄭秋蘭繼續說道：“可你跟蔡淑華老師又不一樣，蔡淑華的《月亮灣》是純淨的、學院派的，她的高音像瓷器，精緻、薄透、完美無瑕。你的高音不是瓷器，你的高音底下墊著一層東西，厚厚的，沉沉的，我聽得出來，那是土地的味道。”她頓了頓，正了正身子，“你不是在復刻蔡淑華，你是把你自己放進了歌聲裡，你在山上唱了多少年，你腳底下踩的那片土地就跟了你歌聲多少年，你的歌聲帶著大地的厚度。”
臺下的觀眾鼓起了掌，這個評委說出了他們的心聲，這工人的歌聲就像黃土地裡長出來的一樣，它只有一層薄薄的溼潤，卻能浸透到人的心裡。
掌聲停下，衛教授拿起話筒開口道：“餘水生同志，我是蘭州大學藝術系的聲樂教師，我在大學裡教了二十多年的聲樂理論課。在我的課堂上，我每年都會給學生講一個概念，叫‘男聲女腔’，這個概念指的是極少數男性演唱者，由於先天的聲帶結構和共鳴腔體構造異於常人，能夠在保持男性胸腔共鳴的同時，做到女高音的頭腔共鳴和聲帶閉合，唱出音色接近女性嗓音的高音。”
他看著餘水生繼續道：“我每年講到這個概念的時候，都會跟學生說，這種天賦百萬裡挑一。教科書上有記載的案例，全世界兩隻手數得過來，我教了二十多年，講了二十多年‘百裡挑一’這幾個字，可我自己從來沒有親耳聽到過，”衛教授的話頓了頓，“直到今天。”
“聽到了你的歌聲，”衛教授感慨道：“我今年五十多歲了，教書教到退休大概還有十年，如果今天沒有坐在這張評委椅上，如果錯過了你，我這輩子的聲樂理論研究都是不完整的。”
臺下的掌聲又響了起來，比第一輪更熱烈，有人開始喊“好”。
餘水生站在臺上，右手無意識地攥了攥褲腿，他聽不太懂評委說的那些專業術語，甚麼頭腔共鳴甚麼換聲區，他都不明白，可他聽懂了一件事，他們說他唱得好。
三十幾年了，從來沒有人說過他甚麼好。
幹活幹得好，那不算，那叫使得動，編草螞蚱編得好，那也不算，那叫閒得慌。
只有小虎子和翠翠說過他唱歌好聽，可小虎子才七八歲，翠翠更小，小孩子的話讓他沒底。
現在坐在他面前的是歌舞團的副團長和大學的教授，他們當著幾百號人的面說他唱得好，說他百裡挑一，餘水生的鼻腔酸了一下，他趕緊吸了口氣，忍住了。
柳有年從衛教授手裡接過話筒，把話筒往嘴邊一湊：“餘水生兄弟，我就不跟你聊專業的了，鄭老師和衛教授把該說的都說了，我說點別的。”
他朝臺下觀眾掃了一圈：“我剛才閉著眼睛聽你唱到第三段的時候，我想我姥姥了。”他笑了一下，“我姥姥是慶陽鄉下的，小時候暑假去她家住，院子裡有棵核桃樹，樹底下拴著頭毛驢，我姥姥坐在門檻上剝豆子，一邊剝一邊哼歌，你唱的跟她哼的不是一首歌，可裡頭那個味道是一樣的。”
柳有年指了指臺下的觀眾：“你看看他們。”餘水生順著他手指的方向看過去，底下幾百號人，有的在擦眼睛，有的紅著眼圈抿著嘴，有的還在鼓掌。
“你的歌聲是帶著感情的，是能引起大家共鳴的，”柳有年收回手，對餘水生豎了豎大拇指，“這是最難能可貴的，是很多歌手終其一生所要追求的。”
三位評委的點評全部結束，主持人適時走上來，舉著話筒看了看三位評委：“三位老師，現在請亮燈。”
舞臺上方的鋼架上掛著三盞圓形燈牌，分別對應三位評委的位置，亮燈代表透過，滅燈代表淘汰。
鄭秋蘭率先按下了面前的按鈕，左邊第一盞燈亮了，紅色的光打在舞臺地板上，衛教授緊跟著按下按鈕，中間的燈也亮了，柳有年最後一個拍了一下按鈕，啪的一聲脆響，右邊的燈亮了。
三燈全亮，主持人揚起話筒：“恭喜餘水生選手，三位評委全票透過，成功晉級《華夏之聲》全國複賽！”
臺下的掌聲和歡呼聲同時炸開了，比剛才任何一次都響。
工作人員捧著一張紅色的晉級卡從側臺小跑上來，遞到餘水生面前。
餘水生低頭看著那張卡片，紅底金字，上面印著“華夏之聲·全國複賽晉級卡”，下面是他的名字和編號，他伸出兩隻手去接，手指頭粗糙乾裂，指甲縫裡還嵌著洗不掉的水泥灰，他把卡片小心翼翼地握在手裡，右眼盯著上面的字看了很久。
主持人湊過來問他：“餘水生同志，現在你有甚麼想說的嗎？對評委老師說幾句？或者對電視機前的觀眾說幾句？”
餘水生抬起頭，張了張嘴，甚麼都沒說出來，他嘴笨了三十多年，從來不會在人前說好聽話，讓他唱歌可以，讓他說話比登天還難。
他張了兩次嘴，最後閉上了，朝三位評委深深鞠了一躬，腰彎到了九十度，停了好幾秒才直起來。
臺下的掌聲更響了，三位評委也站了起來給他鼓掌，看著這個樸素的工人，他們想，也許也只有這麼樸素的人才能唱出這麼有感情的歌曲了。
＊
餘水生攥著晉級卡從側臺走下去的時候，腿有點軟。
他沿著中庭走道往廣場出口走，不少觀眾朝他招手，有人拍他的肩膀說“唱得好”，有人衝他豎大拇指。
餘水生一一點頭，嘴裡悶悶地應著“謝謝”，腳步沒停，一直走到廣場門口才停住。
六月的蘭州，天還大亮著，太陽把馬路烤得冒熱氣，來往的行人照常走著各自的路，公交車照常晃晃悠悠地從站臺開過去。
餘水生站在廣場門口的臺階上，右手把晉級卡翻過來又翻過去看了兩遍，然後小心翼翼地摺好，揣進了上衣口袋最裡面那一層，用手隔著衣裳按了按，確認貼在胸口上了，才放下手。
他從褲兜裡掏出公交車上老漢塞給他的杏子，咬了一口，甜的，汁水順著嘴角淌下來，他用手背蹭了蹭。
太陽慢慢地往西沉，餘水生把杏子吃完了，杏核攥在手心裡沒捨得扔。
他沿著來時的路往工地走回去，步子比來的時候慢了許多，路過一家麵館的時候，他停住了，聞到了裡面飄出來的牛肉麵的香味。
他從小到大還沒吃過一碗牛肉麵，他摸了摸兜裡的錢，猶豫了幾秒鐘，走了進去。
“老闆，來一碗牛肉麵。”餘水生在角落的桌子旁坐下來，這是他這輩子以來第一次在外面吃館子。
面端上來的時候，湯清肉爛，蔥花和蒜苗鋪了一層翠綠，辣子油紅亮亮地飄在湯麵上。
餘水生埋頭吃了起來，一口面一口湯，吃得很慢，每一口都嚼得仔仔細細，吃到碗底見空了，他把碗端起來，把剩下的湯喝乾淨了，一滴不剩。
之後他從口袋裡小心地掏出晉級卡看了一眼，又塞了回去，起身結了賬。
走回工地的時候天已經黑透了，工棚裡只亮著一盞昏黃的燈泡，大家都睡了，棚子裡響起此起彼伏的呼嚕聲。
餘水生摸黑走到自己的床鋪前躺了上去，他仰著頭看著黑黑的天花板，小心翼翼地把晉級卡再次拿了出來，就著朦朧的月光看了很久，看著看著他嘴角彎了起來，他又多了一樣完完整整屬於他餘水生的東西。