怕那讖語成真
回到學校附近租住的公寓，日子被論文開題、導師會面和圖書館的固定座位迅速填滿。
西藏的一切，偶爾在深夜獨自對著電腦時，會從記憶邊緣泛起一絲帶著酥油和風沙氣息的漣漪，但很快又被文獻鉛字與鍵盤敲擊聲覆蓋。
宋枝學醫，課業繁重，仍常拉陸易安過來，試圖用火鍋、新電影和週末市集的熱鬧驅散她身上那股沉靜氣息。
聞朝配合地笑，參與討論，甚至會在宋枝調侃陸易安的學術用語時精準補刀，看起來和從前沒甚麼不同。只是她不再主動提起那個名字，不再下意識地刷相關新聞。
直到初冬某個陰冷的傍晚，距離獲獎已過去月餘。聞朝剛從導師辦公室出來，懷抱著一疊需要精讀的文獻，走向地鐵站。手機震動，是宋枝，語氣罕見地有點急，“朝朝，你看熱搜了嗎？”
“沒，怎麼了？”
“沈淮時……劇組那邊好像出了點事，說是拍攝事故，有人員受傷，現在訊息有點亂……”
聞朝腳步猛地頓住。圖書館前寬闊的石階上，人流從她身邊擦過，嘈雜聲忽然變得遙遠模糊。她聽見自己的心跳，在冷冽空氣裡沉重地擂了一下。
“……嚴重嗎？”她聽到自己問，聲音乾澀。
“還不知道詳情，只說送醫院了，粉絲那邊都炸了……連結發你了，別太擔心，可能只是小意外……”宋枝後面的話，聞朝沒太聽清。
她結束通話電話，站在原地，手指僵硬地點開連結。娛樂新聞標題觸目驚心，配圖是混亂片場外圍和模糊的救護車影子。關鍵詞條後面跟著暗紅色的“爆”字。
報道語焉不詳，只說在拍攝一場高難度夜戲時發生意外，有演員受傷送醫，劇組暫未透露具體細節。
評論區早已沸騰。聞朝一條條快速下滑，指尖冰涼，試圖從碎片資訊裡拼湊真相。她翻到某個自稱“現場工作人員”的小號含糊爆料，說受傷的是男主，因為威亞或爆破出了問題……
威亞？爆破？
她眼前驀地閃過老喇嘛平靜無波的眼睛，和那句“風勢驟急，易折高木”。
嗡——
聞朝盯著那個名字，心跳漏了一拍。她走到路邊一棵掉光了葉子的銀杏樹下，避開人流，接起。
“喂？”
“是我。”沈淮時的聲音傳來，比平時更啞，背景異常安靜，隱約有儀器規律的滴答聲。
聞朝呼吸一滯：“……你怎麼樣？”她儘量讓聲音平穩，攥著手機的手指關節卻微微發白。
“沒事，”他答得很快，語氣裡帶著刻意放鬆的疲憊，“擦破點皮，媒體喜歡誇大其詞。”
可那背景音……是醫院。
“真的？”她追問，聲音洩露了一絲緊繃。
電話那頭沉默了兩秒。“真的。”他聲音低了些，“就是……可能得休息幾天，耽誤進度了。”
聞朝靠向粗糙的樹幹，閉上眼。擦破皮需要待在那種有儀器聲的病房嗎？他輕描淡寫的語氣，反而像一根細針，刺破了她這些天努力維持的平靜假象。
“你助理呢？團隊怎麼說？”她問。
“都在處理。”他又頓了一下，似乎輕輕吸了口氣，“剛看到新聞亂成那樣，怕你……看到亂想。”
怕她亂想。
聞朝喉嚨發緊。那句話幾乎要衝口而出：是不是因為我？是不是這所謂的“逆風”，已經開始應驗？
但她死死咬住了下唇。不能問。這種問題，荒誕，且殘忍。
“看到新聞了，”她最終只是說，聲音有些沙啞，“你沒事就好。”
“嗯。”他應了一聲，然後又是沉默。儀器規律的滴答聲，像某種倒計時。
“聞朝，”他忽然又叫她，聲音透過電波，帶著一種罕見的、近乎脆弱的清晰，“獲獎之後……你好像更忙了。”
她沒料到他會在此刻，此情此景下，說起這個。
“嗯，課業和新的構思，都挺佔時間。”她斟酌著用詞。
沈淮時沒再說甚麼。他好像輕輕笑了一下，很短促，帶著點說不出的澀意。“好。那你……忙你的。注意休息。”
通話結束。聞朝握著手機，在銀杏樹下站了很久。初冬的風颳過光禿禿的枝丫，發出嗚嗚聲響。
她沒有立刻離開，任由冷風吹透大衣。路燈次第亮起，在暮色中暈開昏黃的光。
剛結束實驗匆匆趕來的宋枝，裹著厚圍巾氣喘吁吁找到她時，看到她臉色蒼白地站在那裡，眼神空茫。
“問清楚了嗎？他怎麼樣？”宋枝急問。
聞朝抬起眼，睫毛上似乎凝著一點溼意。“他說沒事。”她喃喃道，目光卻落在遠處馬路上匯成河流的車燈上，“可是枝枝……我心裡很慌。”
怕那讖語成真。
怕自己真的是那不祥的陰影。
怕這場清醒的遠離，終究還是沒能避開那所謂的“傷損”。
夜色徹底籠罩下來，城市燈火通明。遠處某棟大廈的巨屏上，恰好閃過沈淮時代言的品牌廣告。他在螢幕裡從容微笑，光芒萬丈，與電話裡那沙啞疲憊的聲音，彷彿是兩個截然不同的人。
聞朝在寒風裡打了個寒顫，緊緊抱住了懷中的文獻。紙張的邊緣硌著掌心，帶來一絲清醒的痛感。
她終究沒有把心底最深的恐懼說出口。有些擔憂，一旦訴諸言語，便彷彿有了形狀和重量，會壓垮此刻勉強維持的平衡。
“走吧，”她對宋枝說，聲音恢復了平靜，“回去了。”
兩人並肩走入地鐵站擁擠的人流，彷彿甚麼也沒有改變。只有聞朝自己知道，心底某個角落，那層自西藏歸來後便小心翼翼加固的冰殼，在這一通電話後，悄然裂開了一道細微的縫。
寒意，正從那裡絲絲滲入。
聞朝沒有立刻回公寓，而是拉著宋枝在學校附近一家通宵營業的咖啡館坐了下來。暖氣開得很足，玻璃窗上蒙著一層白霧，隔開了外面溼冷的冬夜。
宋枝給她點了杯熱可可，推到她面前。
“先暖暖，”宋枝看著聞朝依舊沒甚麼血色的臉，小心翼翼地問，“他……電話裡具體怎麼說的？傷得重不重？”
聞朝雙手捧著溫熱的馬克杯，汲取著那點可憐的熱度。“就說擦破皮，休息幾天。但我聽見背景有醫院儀器的聲音。”她頓了頓，“而且他聲音很累，不是平時那種累。”
“也許真就是擦傷，但場面混亂，去醫院做個全面檢查也正常。”宋枝試圖往好的方面想，“他們那種拍戲，磕磕碰碰難免的，之前不也有過類似報道？最後都沒大事。”
“不一樣。”聞朝聲音很輕，眼睛看著杯中深褐色的液體，“枝枝，你還記得西藏那個喇嘛的話嗎？”
宋枝臉色一僵，想說甚麼，又咽了回去。她當然記得，那些關於“逆風”、“傷損”、“光影相逐”的話，當時聽得她心裡都發毛。
“我知道你想說甚麼，易安肯定又要搬出機率學和邏輯謬誤來反駁。”聞朝扯了扯嘴角，卻不像在笑，“我也知道，把一次意外和那種玄虛的預言掛鉤，很荒謬，很不理性。可是……”
她抬起頭，眼神裡有一種被努力壓抑的茫然和恐懼，“當事情真的發生了，當那些話裡的意象：‘風勢驟急’，‘高木’，和現實裡可能發生的威亞、爆破事故隱隱重疊的時候，你沒辦法完全控制自己不去聯想。”
“尤其是，當這種‘可能’關聯到另一個人，一個你……”宋枝介面，又及時剎住。
聞朝沉默地喝了一口熱可可，甜膩的液體滑過喉嚨，卻暖不了心底的寒意。“其實，我本來已經想得很清楚了。從西藏回來，到獲獎，我告訴自己，就這樣很好。保持距離，專注於自己的路。不靠近，就不會有‘逆風’，不會有‘傷損’。我做得很成功，連我自己都快信了。”
她放下杯子，指尖無意識地摩挲著杯沿。“可今天這個電話，突然就把那層自我說服的薄紙捅破了。聽到他聲音的那一刻，聽到他背景裡醫院的動靜，我腦子裡第一個冒出來的念頭，不是‘希望他沒事’，而是……”她深吸一口氣，聲音微微發顫，“‘是不是因為我？’”
“這跟你有甚麼關係！”宋枝急了，“那是意外！是劇組安全工作沒到位！怎麼也怪不到你頭上！”
“理智上我當然知道。”聞朝苦笑，“可情感上，那個預言像種子一樣埋下了。它讓我產生一種近乎……迷信的恐懼。怕自己的存在，自己的心意，哪怕只是藏得好好的，也會變成一種無形的詛咒，給他帶去不好的影響。”
她看向窗外被霓虹染紅的夜色，“這大概就是所謂的心魔吧。明知不理性，卻掙脫不了。我只是……控制不住會去想，如果他真的因為我……”
“沒有如果。”宋枝打斷她，語氣堅決，“退一萬步說，就算真有甚麼我們無法理解的力量，那也不是你的錯。你甚麼都沒做，只是……只是認識了一個人而已。”
認識了一個人而已。可這個人，是沈淮時。是站在聚光燈下，萬眾矚目，也註定要承受更多目光和風險的人。她的靠近，哪怕再微小，是否也在無形中擾動了他周圍原本就複雜的氣流？
咖啡館裡輕柔的背景音樂流淌著，襯得她們的角落更加寂靜。
宋枝看著好友眼下的青黑和眉宇間揮之不去的倦色，心疼不已。她知道聞朝看著沉靜，實則內心敏感又執拗，一旦鑽進某個牛角尖，很難輕易出來。
“那……你現在打算怎麼辦？”宋枝問，“總不能因為這個，就真的……斷絕往來吧？你們還有工作聯絡，而且沈淮時他……他對你也……”
她沒說完，但意思很明顯。
“我不知道。”聞朝實話實說，疲憊地揉了揉眉心，“我暫時不知道該怎麼面對他。裝作若無其事地繼續‘普通朋友’的交往？我做不到。徹底疏遠？又顯得此地無銀，而且……太刻意了，反而奇怪。”
她頓了頓，“也許，我需要一點時間，重新……放正一下自己的心態。把那些不該有的擔憂和恐懼，一點點剝離掉。至少，不能讓它們影響我正常的判斷和行為。”
“那你要告訴他你的這些……想法嗎？”宋枝猶豫著問。
聞朝立刻搖頭，“不要。這隻會平添他的困擾，沒有任何意義。”
她想起電話裡沈淮時最後那句關於“更忙了”的話，那或許也是一種試探，一種隱晦的對於近期疏遠的疑問。但她不能回應，至少現在不能。