他出現的那一刻，她的冬天便枯木逢春
吃完餛飩，聞朝抬手招了一輛黃色的計程車，開啟後車門跨坐進去，對司機說道：“師傅，去八中。”
師傅透過後視鏡見她冷得縮了縮脖子，體貼地將車內溫度調高了些，隨口問道：“怎麼元旦就要去學校啊？你們學校不休息嗎？”
聞朝愣了一下，隨即反應過來，有些不好意思地笑了笑，“我不是八中的學生，只是想去看看八中。”
“噢噢。”司機見她目光一直投向窗外，似乎不太想多談，便也不再追問，安靜地開起了車。
車子駛入夜色，窗外的街景飛速向後退去，計程車在山城的道路上靈活穿梭，速度頗快。聞朝下意識地抓緊了座位旁的扶手，心裡默默感嘆：重慶的計程車，果然名不虛傳。
新的一年對她而言，最大的不同或許就是真正踏上了這片沈淮時從小生長的土地。這座山城，幾乎貫穿了她整個懵懂又熾熱的青春歲月。
關於重慶，關於沈淮時，她總想多說些甚麼，多做些甚麼，多留下些甚麼，彷彿這樣就能彌補那些未曾參與的時光所留下的空白。
可當真正站在這片嚮往已久的土地上，她卻忽然失語。要說的話，想做的事，期待看到的風景，一時間都變得模糊不清。甚至，連自己此刻心裡究竟在想甚麼，她都說不明白。
只覺得那顆長久以來空落落的心，在這一刻被某種溫熱的、充盈的東西悄然填滿。她甚麼也不願多想，只想沉浸在這片與他息息相關的空氣裡。
總有許多女孩為了他來到這座城市，也總有人說，沈淮時早已離開，這樣的奔赴毫無意義。然而，就在輿論發酵時，沈淮時在社交平臺發了一張與八中的合照，配文只有簡短的四個字：
“我一直在”。
這種如春水般溫柔而堅定的回應，對聞朝而言，是致命又令人憧憬的。
粉絲們常說，夏天的重慶是最好的文案，有少年炙熱的青春，也有少女真誠的愛戀。可她卻覺得，冬天的重慶，別有一番沉靜深邃的風情。
計程車在學校附近停下。聞朝付了錢，推門下車。溼冷的夜風立刻從衣襬鑽入，讓她忍不住打了個寒顫，下意識攏緊了羽絨服。
雪還在細細密密地下著，伴著寒風，將世界暈染得一片朦朧。她的視線越過飄飛的雪花，落在校門口那塊醒目的牌匾上——“重慶市第八中學校”。
昏黃的路燈光線灑在上面，那幾個字彷彿帶著溫度，靜靜佇立，無聲地告訴每一個為它而來的女孩：它就在這裡，從未離開。
她沒有進去，也知道自己進不去。只是在校園周邊的街道上慢慢走著，耳畔是風吹過光禿枝椏的沙沙聲，眼前是泛黃路燈穿透雪幕的光暈。
獨自站在那裡片刻後，她輕輕挪動了腳步。
這裡是他曾經生活、學習過的地方，對她有著近乎致命的吸引力。可她並非活在幻想中的人，並不奢求能在這裡與他相遇。
她想，就這樣遠遠地看著，也很好。可以安靜地想象那個她未曾親眼見過的、少年時期的沈淮時。
不知不覺間，她走到一棵高大的黃桷樹下。這讓她想起那個流傳已久的故事，故事裡的女孩說，重慶到處都是黃桷樹。
這話其實沒錯。重慶真的隨處可見黃桷樹，尤其是在八中附近。
冬天的黃桷樹早已褪去夏日的繁茂，枝幹光禿禿地伸向天空。但在白雪的覆蓋和路燈的渲染下，那些枝幹呈現出一種讓人心醉的、帶著朦朧感的昏黃色調。
她終於來到了八中，也來到了故事發生的黃桷樹下，那個關於黃桷樹的故事，酸澀得像未成熟的青果，最終在無人角落悄悄腐爛，卻令人久久難忘。
她站在樹下，目光卻長久地流連於不遠處的校園輪廓。雪還在下，寒意透骨，她卻捨不得離開。或許會有人說她傻，或許會笑她神經質，但她只想在這裡，沿著他可能走過的路，慢慢地走。
就像……隔著漫長的時光，與那個青澀的沈淮時，共享一段上下學的路。
“對不起。”
她低頭想著心事，沒注意前方，不小心撞上了一個路人。聞朝連忙低頭道歉，道歉的話語卻在抬頭看清對方的瞬間，戛然而止。
心臟，卻早早在看清他之前，就已經猛烈地跳動起來，幾乎要撞出胸腔。
是沈淮時。
相遇的街頭，心跳比眼睛更先認出了你。
他戴著黑色的口罩，聞朝看不清他完整的表情，只能透過細碎劉海下那雙熟悉的、總是帶著溫柔弧度的桃花眼來辨認。那雙眼此刻看起來有些疲憊，卻依然難掩其下深藏的溫柔底色。
認出沈淮時的一瞬間，聞朝只覺得大腦一片空白。所有預先設想過的、萬一偶遇該說的話，此刻全部堵在喉嚨裡。她只是怔怔地看著他，像個突然失語的孩子。
“聞朝老師？”
對方略帶疑惑的聲音響起，同時抬手在她眼前輕輕晃了晃，終於讓她從巨大的震驚中回過神來。
“沈……沈淮時？！”她的聲音因緊張而有些變調，甚至帶了點莫名的磕巴。
聽到她慌亂之下有些滑稽的稱呼，沈淮時眉眼彎了起來，口罩下的臉似乎在笑。他微微傾身，語氣裡帶著一絲不易察覺的調侃，“我不是‘沈沈淮時’，我是沈淮時。”
聽到自家偶像這帶著笑意的打趣，聞朝的臉“騰”地一下紅了。她連忙擺手解釋道：“對不起對不起，我太緊張了……”
解釋的同時，她的目光卻不由自主地、貪婪地流連在他的眉眼之間。他的眼眸，像冬日裡貪戀暖陽的橘貓，又像重慶這場寂靜無聲的落雪。
此刻發生的一切，都讓她心跳失衡。
這就是沈淮時，卻又似乎不完全是她在大熒幕上認識的那個沈淮時。她看了許久，竟捨不得挪開視線。
這個距離太近了。近到她能看清他睫毛投下的細小陰影，近到她似乎能聞到他身上若有似無的清新氣味。
等等……氣味？聞朝下意識地，輕輕吸了一口氣，淡淡的、清冽又好聞的味道鑽入鼻腔。他……真的好香啊。
果然，粉絲們說得沒錯，沈淮時就是香香軟軟的小貓！
這個念頭閃過，她才猛然驚覺自己剛才做了甚麼，她竟然當著沈淮時的面，做了個類似“嗅聞”的動作！
沈淮時此刻看她的眼神，似乎帶著一點探究，一點驚訝，或許……還有一點點看“奇怪的人”的意味？
天吶！他會不會覺得自己是個舉止奇怪的神經病？
聞朝瞬間僵住了，方才還帶笑的唇角凝固在臉上。內心一陣哀嚎，她拼命想要維持的、還算得體的初次見面形象啊，就這麼毀於一旦了！她不知所措地站在原地，在沈淮時的注視下，像個在家長面前犯錯被抓包的小孩，手腳都不知道該往哪裡放。
沈淮時靜靜地看了她大約十秒鐘，在凜冽的冬風裡，忽然低低地笑出了聲。那笑聲很輕，卻帶著真實的愉悅。她的樣子，和他參加活動時遇到的許多粉絲一樣，緊張、慌亂，又帶著純粹的歡喜，都是很可愛很有趣的女孩子。
“走吧。”他率先轉身，語氣自然。
“去……去哪？”聞朝還有些發懵，抬起眼，困惑地看向他的背影。
他側過身，夜風吹動他額前的碎髮，那雙好看的眼睛在路燈下顯得格外明亮。“去八中看看。你們不是一直說，想看看我真實生活過的地方嗎？”
他的聲音順著風飄過來，清晰地落入她耳中。
聞朝怔了怔，隨即低聲應道：“……嗯。”
她快步走上前，與他並肩，卻又小心翼翼地保持著一段禮貌的社交距離。
原來……他一直都知道。原來，重慶的“重”，真的可以是“重逢”的重。
原本冷得讓她有些難耐的冬夜，似乎從他出現的那一刻起，就開始悄然回溫。
她的冬天，在這一刻，彷彿枯木逢春。
藉著沈淮時的“光”，聞朝終於踏入了八中的校園。這座學府，是校外無數女孩青春記憶裡閃閃發光的地標。若是讓其他“蟹鉗草”知道，她竟然跟著沈淮時本人一起走進了這裡，不知要引來多少羨慕的目光。
她安靜地走在校園的林蔭道上，腳下是鬆軟的積雪，踩上去發出“咯吱咯吱”的輕響。前方不遠處，沈淮時正低聲打著電話，側影在雪光和燈影裡顯得有些朦朧。
看著他的背影，聞朝心裡忽然生出一種奇異的感覺。
一種……她的青春與他的青春，在此刻悄然重疊的錯覺。
彷彿走在她前面的，不是那個光芒萬丈的大明星沈淮時，而只是一個名叫沈淮時的高中同學；彷彿她也不是隔著人山人海仰望他的小粉絲，而是隔著幾張課桌，可以悄悄回頭看一眼的後桌。
聞朝寫《驟雪止》原著小說的時候，也是冬天。
記憶裡，河南高中生的冬天，除了寫不完的試卷和做不完的習題，似乎就只剩下窗外悠然飄落的雪，以及不知哪個同學課間偷偷堆起的小雪人。
但在這裡，在重慶，在沈淮時的校園裡，她好像看到了一個不一樣的冬天。一個……能讓她想象出多年前，那個少年在此間蓬勃生長、鮮活生動的冬天。
她跟著沈淮時來到教學樓，繞過廊柱，走上回廊。雖然說是“一起逛逛校園”，但實際上，這一路兩人並沒有太多交談。
沈淮時並不像熒幕前那般健談。現實中的他顯得更為安靜，話語不多，周身彷彿籠罩著一層看不見也摸不著、禮貌卻疏離的結界。
而聞朝本身也有些社恐，無數話語在心頭翻滾，卻始終找不到合適的時機開口。目光只敢偷偷地、迅速地掠過他的側臉，又總在他若有所覺回望的瞬間，倉皇收回。
見你的時候，有千言萬語想說，有萬語千言忘了說，更有許多許多話，永遠不能說出口。
兩人就這樣一前一後，安靜地在雪夜的校園裡走著。
“這就是我的學校，”沈淮時在一處欄杆前停下腳步，將手肘隨意地搭在上面，望著樓下的景色，聲音平淡，“其實和你們讀過的學校，沒甚麼太大不同。”
樓下的視野裡，是幾棵落盡葉子、被白雪覆頂的黃桷樹。
“不一樣的。”聞朝也走到欄杆邊，輕聲說道。
沈淮時有些意外地轉過頭看她，“有甚麼不一樣？”
聞朝與他之間，只隔了約莫一個拳頭的距離。她轉過身，面向他，眉眼在燈光下彎成溫柔的弧度，笑著，清晰而認真地說：“因為這裡有你。”
因為這裡有你。
短短六個字，卻讓沈淮時怔住了。他沉默了片刻，微微低下頭，聲音透過口罩傳來，顯得有些悶，“我知道。謝謝……謝謝你們的喜歡。”
謝謝……你們。
聞朝偷偷看他的側影，心臟卻因這句話，猛地、沉沉地墜落了一下。
原來，即使我獨自站在這裡，向你訴說這份獨一無二的悸動與思念，在你聽來，也只會歸為“你們”的範疇。
原來我再怎麼喜歡你，於你而言，我也只是萬千星光中模糊的一粒，永遠無法成為那個能與你並肩而立、分享目光的人。
她忍不住扯了扯嘴角，一抹淡淡的苦澀在無人看見的角落悄然蔓延，最終化作一個低垂的、自嘲般的淺笑。
雪，還在靜靜地下著，覆蓋著校園，也覆蓋著某些剛剛升起、又迅速冷卻的奢望。