第 21 章 聲音
商秦州的車剛開進去, 就差點被颳了。
車頭實在太大，巷子卻又窄又彎，兩側見縫插針地停著電動車和舊腳踏車。他開得謹慎, 速度壓得很低, 輪胎蹭著路沿石在挪。但在一個直角拐彎處，右側後視鏡險險擦著一輛電動車掠過。
“XXXX！長沒長眼睛？！”騎電動車的中年男人頭也沒回，啐了一口, 一句響亮的國罵在狹窄的巷道里迴盪。
陸曉研有種“果然如此”的窘迫, 說：“已經到了, 我下車走過去吧。”
商秦州依言踩下剎車, 將車儘量往狹窄的路邊靠去。“好。”
引擎聲熄滅, 車廂陷入短暫的寂靜，只有窗外樓房模糊的電視聲和那漸行漸遠的罵聲。
陸曉研低頭去解安全帶，指尖扣住門把手, 正準備推門出去。
一隻手突然伸了過來, 握住她的手腕。
商秦州的手掌寬大，手指修長，體溫很高，掌心貼著她腕間面板的地方，很快便透出一股紮實的溫熱, 力道很重，帶著一種不容置疑，要她立刻停下的意味。
陸曉研整個人倏地僵住。血液似乎全都湧向了被他握住的那一小圈面板。
那裡瞬間變得異常敏感，彷彿能清晰感知到他指腹的紋路。她一時屏住了呼吸, 緩緩轉過頭。
他的眼神很深，像巷子盡頭化不開的夜色。
陸曉研心都快跳出來。
“陸曉研。”他叫她的名字。
不是咬文嚼字、意味深長的“陸總監”，就是純粹的連名帶姓。
“嗯？”她下意識應了一聲。
“你今晚, ”商秦州問她：“為甚麼一直不說話？”
陸曉研怔了怔，沒想到他竟然連這個都注意到了。
“有，有點累……”她給出一個安全的答案。
“只是累？”他追問。
握著她手腕的手，力道更重。帶著厚繭的拇指在她面板上無意識地摩挲了一下，那細微的動作帶來一陣過電般的酥感。
這裡只剩下他的呼吸，她的脈搏，以及兩人之間忽然變得稀薄又滾燙的空氣。
他拇指下那一小塊面板越來越燙。
陸曉研幾乎要脫口而出些甚麼——
那你剛才跟蘇晴在露天平臺上聊甚麼？
可下一秒，她就被自己嚇住了。
這語氣太像質問了，像吃醋的女朋友。
她根本不想去扮演這樣的角色。
羞恥感後知後覺地湧上來，燒得她耳根發燙。
她猛地閉上嘴，將那句話連同忽然變得酸澀的呼吸，一起死死嚥了回去。
“當然啦，天天加班呢！”陸曉研摸了摸鼻尖，故作輕鬆地說：“商總，能打個商量嗎？以後這種團建啊聚餐啊，能用上班時間麼？大家都挺想早點回家的。”
車廂裡安靜了一瞬。
他握著她手腕的手指，虛虛地貼著她劇烈跳動的脈搏，越來越用力，彷彿要將她的腕骨捏碎。
“這麼想早點回家？”
就在這時，她包裡的手機突然響起，鈴聲大作。
陸曉研沒接。
想等那擾人的鈴聲自己斷。
但鈴聲卻鍥而不捨。
一遍又一遍。
商秦州倏地鬆開她的手，坐了回去，說：“你先接電話。”
高壓的高溫突然抽離，陸曉研腕間一涼，她從揹包裡翻出手機，來電顯示是何美蘭。
“喂，媽，”她聲音有些啞地接通。
“曉研，你甚麼時候回來啊。”沒想到，話筒那段傳來的是何美蘭嚎啕大哭的聲音。
她心頭一緊，忙回答：“媽，你先別哭，我已經到樓下了。”
她聽著電話，倉促地轉頭看向商秦州。
商秦州朝她點了下頭，說：“你先回去吧。”
陸曉研也顧不上任何禮數，低聲飛快說了句：“那商總我先回去了”，便推開車門，往黑洞洞的單元樓跑。
她一路跑著上了樓，到了家發現家門竟然沒關，門鎖上還掛著大門鑰匙。她心有餘悸地連忙拔下鑰匙，鞋都沒換就衝了進去，“媽？怎麼了？出甚麼事了？”
“曉研，你終於回來了！”何美蘭抬起頭，臉上涕淚縱橫，在昏暗光線下顯得格外狼狽和蒼老。她手裡緊緊攥著一把色彩鮮豔但質地粗糙的針織線，腳下紙箱裡堆滿了各種毛線、塑膠眼睛、未填充的棉花。
陸曉研跨過滿地雜物朝何美蘭走去，“媽，怎麼了？您跟我說。”
“曉研，”何美蘭一開口，壓抑了許久終於決堤的哭腔爆發出來：“錢，錢沒了！”
陸曉研強迫自己穩住聲音，蹲下身，扶住母親顫抖的肩膀：“媽，你慢慢說，甚麼錢沒了？到底怎麼回事？你說清楚。”
“就是你魏阿姨……上次來家裡打牌，說的那個事……”何美蘭抽噎著，斷斷續續地訴說，“她說她有個侄女在做電商，專門賣這種手工針織娃娃，特別火，供不應求。說只要在家動動手，一個娃娃能賺好幾百。她看我在家閒著，說是好事，帶我一起做。”
“她說她有渠道，材料便宜，樣子新。我，我就信了。她把那個‘經理’的微信推給我，人家說得可好了，包教包會，回收成品。我就把你上次給我存著的那三萬八，還有我自己攢的六千多……都，都拿去買材料了。你看，這麼多……”
她顫抖的手指向那箱毛線，彷彿指著自己的罪證。
“他們說，這些是最新爆款的材料包，很快就能做完，回收價高。可我織了啊，我天天織，眼睛都熬花了，織了幾百個。等我聯絡他們，說可以交貨了，那個人……那個人就把我拉黑了……電話也打不通……你魏阿姨，她說她也不認識那個‘經理’，她也是被騙的，她也沒辦法……”
何美蘭說到最後，已是泣不成聲，像卡住的音響，不斷重複播放著：“怎麼辦啊曉研……那麼多錢！怎麼辦啊曉研……那麼多錢！”
陸曉研看著母親悲痛欲絕的臉，看著地上那堆廉價而無用的毛線，聽著那聲聲泣血般的“怎麼辦啊曉研”，感覺自己渾身的力氣都在被抽乾，從指尖開始發冷、發麻。
一種熟悉的，深不見底的無力感，像潮水般淹沒了她。
她想到了一道很簡單的小學數學入門題。
一個游泳池，如果只開啟進水管，X小時可以放滿水；如果只開啟排水管，Y小時可以把滿池的水排空。
現在，如果同時開啟進水管和排水管，問需要多少小時才能把這個游泳池放滿？
她以前只會覺得這道題好笑。怎麼會有這麼傻這麼蠢的人，一邊放水，又一邊接水？可現在她卻忽然發現，她的人生彷彿就是這道數學題。她拼了命的努力賺錢、攢錢t，用加不完的班換取薪酬和獎金，可不管她如何用盡全力，她的生活卻永遠有一個填不上的漏洞。
她努力向前跑，可她的身後總有一個東西在拖拽著她，她跑得越快，那拖拽的力量就越強。於是她跑得汗水模糊視線，跑得肺葉灼燒般疼痛，卻發現自己依然留在原地。
她深吸了一口氣，那口氣沉得像鉛，墜得她胸腔生疼。
“媽，先別哭了，”她蹲下身，握住母親那雙被毛線勒出紅痕、冰冷發抖的手，將何美蘭從地上扶了起來，“錢沒了我們再掙。人沒事就好。”
她不能在何美蘭面前哭，因為何美蘭得靠著她。
她把何美蘭送回臥室睡下，然後給幾個從事法律行業的朋友打了電話，諮詢何美蘭被騙的這筆錢能不能要回來，得到的回覆並不樂觀。
朋友們的說法雖有差異，但卻指向同一結論：對方與何美蘭只有口頭承諾，並沒有簽署任何正式合同，打起官司很艱難。而且對方很可能一口咬定這是“商業糾紛”而不是詐騙，他們不收何美蘭的貨物是因為何美蘭的“產品質量”不達標，除非能找到大量同類受害者，形成規模，推動專案偵查，但這無疑需要大量的時間和精力……
陸曉研不願嚥下這虧，又給魏阿姨打電話，“魏阿姨，是您給我媽介紹的生意吧？”
魏阿姨：“哦，那事兒啊……”
“您回回給我媽介紹生意，您怎麼自己不做呢？”陸曉研說。
“哎喲，你這小姑娘說話真有意思！”魏阿姨在電話裡劈頭蓋臉對她一通罵：“我帶你媽媽賺錢，我還有錯了？
“要我說，還不都是你的錯！也不結婚生孩子，一天到晚就在公司躲著，誰知道是加班還是在偷閒呢。也不陪陪你媽媽，你媽媽就是因為沒人陪，連個小孫兒都沒有，太寂寞了，才會想找事情做。”
“魏阿姨，”陸曉研打斷那喋喋不休的指責：“話說到這個份上，就沒意思了。錢，我們認賠。但從此以後，請你，和你那些‘門路’，離我媽和我家遠點。”
“哎喲，你這……”陸曉研直接將電話給掐了。
這個魏阿姨看來是絕無可能幫何美蘭補窟窿，繼續糾纏，除了消耗自己，毫無意義。如果能因此徹底和魏阿姨這種人劃清界限，也算是福禍相依。
她看著地上那堆刺眼的毛線，盤算著這些原料按市場價賣掉，應該也能賣一些錢，而且她馬上會發季度獎，家裡不至於斷炊。
處理完爛攤子，已經到半夜十二點，陸曉研精疲力竭地倒在床上發呆，身體像散了架，手上甚麼事也沒做，腦子卻像一部過載的機器，無法停止地飛轉。
隔壁房間傳來何美蘭壓抑不住的咳嗽聲。
那聲音聽起來不太對勁，像帶著濃痰。
何美蘭受了這麼大的打擊，精神和身體恐怕都到了臨界點，必須儘快去醫院做個全面檢查。
可她最近忙得連軸轉，專案正在關鍵期，哪裡抽得出完整的一天？她如果不陪著，何美蘭又是說甚麼都不會去……
這個無解的迴圈讓她太陽xue突突地跳。
她無意識地摸過枕邊的手機，一點亮螢幕，她忽地坐了起來。
一條訊息提示靜靜地躺在鎖屏介面頂端，傳送時間顯示為兩個小時前。
兩個小時前。
商秦州給她來訊息。
商大boss：“家裡出甚麼事了？”
她緊攥著手機，睡意全無。
想了好一會兒，陸曉研回覆：“沒甚麼事，已經處理好了。”
訊息發出去，沒多久就收到了回覆。
商大boss：“好。”
商秦州的訊息奇異地讓她心情放鬆了些，有一種微弱地被關心的感覺。
她猶豫了一會兒，又編輯了一條訊息：“商總，我這週三想請一天假。我會提前安排好工作。”
這次，回覆來得更快。
商大boss：“可以。”
陸曉研正要鬆一口氣，這時卻突然聽到窗外清晰的引擎啟動聲。
“嗡……”
那聲音太突兀了。
這片老城區多的是電瓶車、摩托車或者是舊汽車，每次引擎發動，都會嗡嗡震動，可此刻傳來的，卻是一種低沉、平穩，有質感的聲音，帶著精密機械獨有的韻律。
陸曉研心頭一緊，冒出了一個不可思議的念頭。
但是……怎麼可能？
她幾乎是光著腳跑到窗邊，撩起窗簾往外看。
朦朧的夜色和昏暗路燈下，線條冷硬的白色轎車，正緩緩地從她家樓下不遠處的陰影裡駛出。車尾燈劃出兩道紅色的弧線，然後平穩地匯入巷道盡頭更深的黑暗裡，悄無聲息。
那輛車很快消失了。
窗外空無一物，只有遠處零星未眠的燈火。
陸曉研在窗前，將前額抵在玻璃上。
冰冷的玻璃觸感蔓延開來。
她還在一動不動地盯著商秦州剛剛停車的位置。
她今晚喝了酒，不能開車，所以商秦州一直在樓下等她，等了整整兩個小時，就是怕萬一她這邊真的有甚麼要緊事，他能在最短的時間，出現在她面前。
她有些懊惱，自己怎麼不早一點看手機；還懊惱，她回訊息的時候，應該再快一點，而不是攥著手機想東想西半天不肯回復。
她太習慣凡事只靠自己。從她還是個小孩的時候，她就和何美蘭的角色倒置。她在擔任“照顧者”的角色，照顧何美蘭的情緒、解決何美蘭的麻煩。
她習慣了這種，天塌下來，一定會砸在自己身上的感覺。於是當有一個人突然好意向她伸來一隻手，她的第一反應，不是感動和欣喜，而是被這種陌生又沉重的關切，撞得頭暈目眩。
*
週二下班，她正要回家。
行政的同事突然來找她，好像是商秦州的行政秘書之一。
陸曉研有些緊張地問：“是我的休假申請有甚麼問題嗎？”
“不是，”秘書解釋道：“商總瞭解到您家裡長輩可能需要就醫，這家醫院的體檢中心和老年病科評價很好，預約通常要排很久。商總正好有相熟的朋友在院辦，就幫忙協調了一個明天的全面檢查。商總的意思，是讓我明天上午陪同您和您母親過去。”
陸曉研說：“這會不會太麻煩了？”
“怎麼會，”秘書說：“我在行政部協調過，明天的時間已經空出來了，流程上也方便，由我出面跑腿、溝通科室會更順暢一些，能節省不少時間。當然，一切以您和您家人的意願為準。如果您覺得不需要，或者已有其他安排，我隨時可以取消。”
商秦州幫她聯絡的醫院肯定比她自己排隊找的醫院好，她忙答應下來：“那就謝謝林秘書了！”
她給商秦州發訊息。
陸曉研：“商總，林秘書剛才聯絡我了，明天上午陪同我和我母親去做檢查。謝謝商總！”
她想了想，又補充了一句：“我會努力加班的！！”
過了一會兒，商秦州回覆。
商大boss：“倒也不必。只是舉手之勞，不用放在心上。”
醫院瀰漫著消毒水與焦慮混合的獨特氣味。林秘書確實高效，全程引導，幾乎免去了所有排隊等候的繁瑣。何美蘭面對明顯高階的環境，小聲問女兒：“曉研，這得花多少錢？太破費了吧？咱們就是普通檢查，不用這麼破費的。”
陸曉研挽著母親的手臂，輕聲安撫：“媽，您別瞎想。這算是公司福利，您別多想，咱們既然來了，就徹徹底底好好查一下。”
何美蘭有些僵硬地躺在鋪著一次性墊單的檢查床上。
“阿姨，放輕鬆，就是做個檢查，看看心臟結構和工作情況，不疼的。”操作儀器的王醫生語氣溫和，一邊熟練地將冰涼的耦合劑塗抹在何美蘭的左胸區域。
醫生手持探頭，穩穩地在母親胸前移動。
“媽，深呼吸，沒事的。”陸曉研低聲道，
她看向旁邊那臺彩色多普勒超聲儀的螢幕，顯示屏呈現出灰黑交織，不斷流動的抽象影象。
不知過了多久，王醫生停下了動作，抽了張紙巾遞給何美蘭，說：“老人家心率偏慢，並且頻發房性早搏。”
陸曉研忙問：“這嚴重嗎？需要治療嗎？”
“目前來看，心功能還在正常代償範圍，但也不能掉以輕心。”醫生說：“必須現在就開始服藥控制，並且絕對避免情緒上的大起大落和精神緊張。”
何美蘭眼中的愧色，沉甸甸地壓了下來，又在心中愧疚自己是個累贅。
“好的，醫生，我們一定注意。”陸曉研向醫生保證。
心臟彩超檢查結束後，母親被安排t去休息室喝水。
這個檢查結果算是喜憂參半。
慶幸於沒有發現更兇險的病灶，但可能需要長期服藥。
陸曉研的手機震動，收到商秦州的訊息。
商大boss：“怎麼樣。”
陸曉研回覆：“剛做完心臟彩超，有一點小毛病，但還好。”
商大boss：“嗯，主檢醫生姓王，技術很好，報告如有疑慮可直接問他。我已打過招呼。”
陸曉研心口一熱，回覆：“王醫生很耐心，正在等完整的體檢結果。”
商大boss：“嗯。不急。”
剩下的檢查專案，都在林秘書的協調下順利完成。
等所有專案檢查完畢，林秘書去統一取部分即時報告。
“陸總監，”林秘書走了過來，“基本的報告都在這裡了，詳細的血項和部分影像報告需要明天才能全部出來。如果這邊沒有其他事情需要我協助，我就先回公司了，那邊還有些事情需要處理。”
陸曉研接過沉甸甸的文件袋，真心實意地道謝：“今天真的太感謝了。辛苦了。”
“太客氣了，都是分內的事。”林秘書點了點頭，提前離開。
Vip休息室裡，何美蘭靠在柔軟的沙發椅背上，連續幾個小時的檢查耗盡了她的精力，加上服下的藥物開始起效，眼皮沉重地耷拉著，陷入一種半昏睡的狀態。
陸曉研開啟體檢報告：血壓測量顯示臨界偏高；血脂和血糖的快速檢測提示代謝有些紊亂；頸椎和腰椎的影像揭示出多年勞損積累的退行性改變……
這些數值說明著何美蘭的身體在經年累月的操勞、節儉和孤獨中，不可逆轉地發生衰老。
陸曉研看著那些檢查結果，又抬眼看向近在咫尺、睡夢中顯得格外脆弱的母親，心裡忽然湧起一陣極其複雜、甚至堪稱“惡劣”的念頭。
她多麼希望，何美蘭就是一個徹頭徹尾的、糟糕的母親。
希望她抽菸、酗酒、揮霍無度，對家庭不管不顧；希望她尖酸刻薄，自私自利，從不為女兒著想……
因為這樣，她就更能理直氣壯去怨恨她。
可何美蘭偏偏不是。
陸曉研輕輕為何美蘭披了一件外套。
口袋裡，手機震動。
看到來電顯示，她的心跳立刻漏了一拍。
她快步走到走廊邊接起：“喂，商總？”
“都檢查完了？”他的聲音透過電波傳來，比平時顯得更近。
背景音很安靜，可能在辦公室或車裡。
陸曉研回答：“嗯，剛做完，等部分報告。”
“下午伯母需要休息，你可以不用趕回公司。假期從今天算。”商秦州說。
“我下午就能趕回來，”商秦州已經幫了她很大的忙，她也不知道能怎麼回報，一心想著趕快跑回公司，加倍努力工作。
“好。”他應了一聲，卻沒有立刻結束通話。
聽筒裡傳來輕微的呼吸聲，彷彿微風吹在耳畔。
幾秒後，他才說：“有任何需要，讓小林告訴我。”然後掐斷了通話。
聽筒裡只剩忙音。
“嘟嘟，嘟嘟……”
單調，機械。
陸曉研卻依然將手機貼在耳邊，耳廓微微有些發熱。
她想從那無形的電波里，再聽到一點商秦州的聲音。
作者有話說：