主動
方冉晚上回到宿舍的時候，林薇坐在椅子上悠哉地挖著酸奶。
她故作鎮定地開口：“我今天遇到陳老闆了，他讓我轉告你，記得去拿照片。”
“哦——對，都忘了。”林薇認真颳著酸奶底，“你怎麼會遇到他，不是和他八字不合嗎？”
“最近覺得又合了。”
林薇抬頭瞥了一眼站在面前的方冉：“善變的女人。”
方冉站在本就空間不大的宿舍裡來回踱步，思考著怎麼開這個口，可以把驚嚇降到最低。
林薇把空的酸奶瓶扔進垃圾桶，突然意識到甚麼，疑惑地說：“不對啊，他明明有我微信的，幹嘛不找我？”她開啟手機，翻出和照相館老闆的聊天框查證，是不是她沒留意資訊，但是聊天框開啟空白一片，仍然停在加上好友後的介面。
“你竟然有他的微信？”方冉一下子衝到林薇面前，搶過手機點進朋友圈，“你甚麼時候加的，我都沒有。”
“就拍證件照那天，你不是沒去嘛。”
方冉點進個人主頁，頭像是夕陽下店門口的那顆老梧桐樹。毫無新意，果然符合他34歲的年紀。緊接著又點進朋友圈，都不用刷，一條都沒有發過。很符合他的人設，果然連朋友圈都很“沉默”。
方冉把手機還給林薇，站在她面前，鄭重地說：“我有事情要宣佈。”
“你的新聞稿嘛，我知道，整個學院都知道了。”
“不是。”方冉深呼一口氣，閉上眼睛，直接說，“我喜歡的人是陳也！”
“哦，你喜歡的人是......”林薇嚇得站了起來，“甚麼？”
林薇的反應完全在方冉的意料之中，她笑著一個字一個字認真地重複道：“我喜歡的人——是——陳——也，你沒聽錯。”
“臥槽！”林薇張大嘴巴，一時不知道該說甚麼好。
方冉走上前把林薇重新按回了椅子上，說：“我想了很久了，我就是喜歡他，不是小孩子的那種喜歡，是女人對男人的那種喜歡。”
林薇眉頭都擰在了一起：“我承認，陳老闆是挺帥的，人也挺好的，但是——你們，他甚麼時候勾引你的？我怎麼不知道？”
方冉笑著擺擺手：“他甚麼都沒做，是我！對他！一見鍾情，22歲的年紀，終於體會到心動是甚麼感覺了。我只要一看見他，就心跳加速，血液上湧，多巴胺和腎上腺素瘋狂飆升。”
“那他喜歡你嗎？”林薇看著陷入回憶，渾身散發著粉紅泡泡的方冉，忍不住打斷道。
方冉停住了，笑著看她沒說話，驚得林薇再次站起來，“方冉，你竟然搞得還是單戀！”
方冉閉上眼睛，逃避著林薇鋒利的視線，說：“所以我決定了，我要追他。”胸口血氣翻湧，一下子讓她充滿了能量，“沒錯，我喜歡他，我就要和他在一起！”
林薇看著給自己打上氣的方冉，不自覺地退後，搖了搖頭，喃喃道：“上頭了，上頭了，這就是愛情的力量嗎？”
·
時隔一個半月，方冉重新拉著林薇站在照相館門前，一切都變了。當初清心寡慾的方冉早已不復存在，如今她的眼裡心裡都是這個男人。
林薇拉住了準備推開門的方冉，問道：“冉冉，雖然你做甚麼我都是支援的，但是你真的想好了啊？這個想法還是挺冒險的，你有沒有想過要是被你媽——”
“當然。”方冉開心地笑著，直接打斷林薇的話，利落地推開了木門。
“歡迎光臨。”熟悉的溫和聲音，讓方冉覺得彷彿一陣春風吹過臉頰。
陳也看到來人稍稍一怔，隨即反應過來：“你們是來取照片的。”
林薇站在方冉身後，瘋狂點頭：“對對，我來取照片的。”
陳也走到櫃檯後面，把包裝好的證件照遞給了林薇。
“謝謝。”林薇接過照片，看了眼旁邊的方冉，儘量自然地說，“冉冉，我待會兒得去找教授，就先走啦。”
“好啊，拜拜。”
林薇走後，她環顧四周，店裡只有她和老闆兩個人了。她雙手緊緊抓著帆布包的肩帶，想到接下來要說的話，胸口不禁“砰砰”直跳，但為了自己的偉大愛情，她拼了。
“陳老闆，我最近要寫個新聞稿，關於攝像攝影的，裡面有提到關於膠片的內容。教授說了，新聞工作者應該奔赴在第一線，瞭解最客觀的真相。我看見這家照相館裡有暗房，所以......你可以教我洗照片嗎？”
方冉一口氣說完後，稍稍低頭，不敢直視男人的表情，緊緊盯著男人襯衫的第三顆釦子，心臟在身體裡打著鼓。
這一段方冉在宿舍對著林薇背了不下二十遍，每一遍都聲情並茂、充滿感情，眼裡全是作為新聞工作者的驕傲。但是剛剛的表演，只能說是僅僅把臺詞都沒卡殼地說完了而已。
空氣沉默著，她輕輕抬頭想看看男人的反應，可外面的陽光照射進來，她看不清站在背光處男人臉上的神情。
“如果耽誤你工作，我可以交學費的。”方冉輕聲補充。
“不是錢的問題。”
男人身子往前傾了一個極小的幅度，對上方冉炙熱的視線。
深邃的目光襲來，方冉無處可躲，只好勇敢對上男人深邃的目光，心裡卻直打鼓。她感覺到了男人想拒絕她的意思，除了心裡默默祈禱以外，她毫無辦法。
“我真的很需要了解洗膠片的經過，只有你能幫助我，我這兩天就得交作業了，沒有多餘的時間再去找別人請教。”
方冉都要被自己剛開發出來的說謊功力所折服了，要是林薇在旁邊肯定要翻個大白眼給她。
男人想了一會兒，慢慢開口：“行吧，我有時間的。”
“那你現在有時間嗎？”方冉臉頰瞬間燥熱起來，果然每個人都有被無限開發的潛能，她完全沒想到自己有一天可以主動到這種程度。
男人小幅度側著頭，上下點了點，算是答應了。隨後走出櫃檯，右手往前引了引。
方冉按捺住激動的心情，將包隨手放在休息區的沙發上，步伐輕快地跟了上去。
男人推開暗房厚重的遮光門，頓時，一股混合著化學試劑與陳舊木頭的氣息撲面而來，方冉對這種味道不排斥，是無限放大版的陳也身上總會有的味道。
室內只有幾盞幽暗的琥珀色安全燈亮著，整個空間是朦朧的暗紅色調。中間有幾個水槽，裡面放滿了化學液體，還泡著膠片，上方懸著的繩子上夾著正在晾乾的照片。
男人輕輕晃著身子，指了一下四周，說：“這裡就這麼大，洗照片很簡單的，你肯定一聽就會了，所以不用對作業太焦慮，那我們現在就開始？”
方冉點點頭，按下了錄音筆。
男人拿出一卷還未加工的膠捲，介紹道：“膠片的核心是表面的‘乳劑層’，是一個由感光晶體懸浮在明膠中形成的均勻塗層，主要是鹵化銀晶體。這些晶體對光很敏感的......”
方冉認真點了點頭。
男人接著說：“當你按下快門的時候，光線會透過鏡頭和膠片上的晶體發生光化學反應，使內部少量的銀離子被還原為銀原子。”他扯出幾張膠片，低頭送到方冉面前，“每個被光照射的晶體上只會形成極少數銀原子，這個由銀原子構成的肉眼完全不可見的影像，就是‘潛影’。光越強，形成的潛影中心就會越明顯。”
方冉把頭湊過去，仔細看著男人手中的膠片，用手指了指一個小黑點：“就是這個嗎？”
男人低頭也湊了過去，順著方冉的手指看著膠片。
方冉下意識屏住了呼吸，男人的臉一瞬間離她很近，很近，近到在暗紅的燈光下，她依然能看清男人長長的睫毛。
“對，就是這個。”
男人將曝光後的膠片塞給方冉，指了指面前的水槽，示意她放進去。
“這是顯影液，起催化作用，晶體上的所有銀離子會被迅速還原成黑色的金屬銀。曝光越強的地方，被還原的金屬銀就越多，顏色就會越深，最後的‘負像’是明暗與實際場景完全相反的。”
方冉輕輕把膠片放進水裡，男人拿出手機看了眼時間，說：“20攝氏度，這是D-76顯影液，伊爾福HP5 PLUS的膠片，差不多需要7分半吧。”
“陳老闆，你比我想的還要專業，而且你對資料好敏感。”方冉抬頭看著男人。
陳也倚在水池旁，低頭看著地面：“還行吧，可能是職業病。”
方冉學著男人的樣子，也轉身倚在水池旁，腦子裡想著新話題。她雖然對攝影也是好奇的，但她更想了解他這個人。
方冉小心翼翼地開口：“老闆，我可以叫你陳也嗎？”她轉頭看著男人的側臉，食指儘量自然地在兩人之間比劃了一下，“我們這樣......算是朋友吧。”
“都可以。”男人輕聲答覆。
方冉把名字看得很重，因為名字代表著身份，她記住一個人的名字，說明她賦予了這個人走進她人生的權利。
“陳也。”她小聲念著。
“嗯。”男人輕聲回應著。
“陳也。”她小聲重複著。
“嗯。”男人再次耐心地回應著。
“我很喜歡這個名字。”方冉轉頭笑著說，“很好聽。”
男人轉頭看著暗室裡笑著的女孩兒，她是那麼的鮮活，閃著光，他何其有幸，灰暗的人生裡可以遇到她，和她做朋友。
“只是很普通的名字而已。”男人轉過頭重新看著地面，“我爸隨便取的。”
方冉轉過身笑著看他，鄭重地說：“那我也喜歡。”
男人看著眼前明亮的少女，眼睛顫動了一下，兩秒後反應過來，慌張地轉過身。
女孩兒頭上的安全燈照在她身上，勾勒出了一圈朦朧的光暈，讓她看起來明亮得有些……刺眼。
方冉像一道光一樣，照進他昏暗的生活，但這道光太熱太暖，暖得讓他下意識想避開。
男人沒應聲，放在水池上的手緊緊握著。那是一隻洗過太多照片、浸過太多藥水、做過太多事、吃過太多苦，早已不復年輕的手。
男人覺得這大機率應該只是女孩兒隨口的一句感慨罷了。其實他腦海裡閃現了很多可以接的話，但所有話湧到喉嚨口，都還是被他這些年沉默的習慣壓成了更深的沉默。
他是個成年人，對自己的心意太過清楚，所以無法堂堂正正，裝作心裡甚麼都沒有的給出回應。
不知情的女孩兒將他當做正直的男人來請教學習，他卻藉著學習的名義，貪戀著一個多小時的相處，已經是思想齷齪、罪大惡極，實在不應該再順著一段有歧義的對話聊下去。
“時間到了。”男人避開方冉那道過於直接的目光，側過頭，視線落在水槽裡的底片上，聲音比平時更沉、更乾澀，“可以把底片拿出來了。”