李亦蓉篇
C市是一個很落後偏遠的小縣城，這裡是山區，山路十八彎，高高的大山滋養著它的兒女，也困住了他們出去的決心。
李亦蓉家住在城鄉結合部。
當然，這個時候，她還不姓李。
這裡是縣城和農村的分界線，每個人都認識彼此，他們祖祖輩輩都生活在這裡，說東家長道西家短，沒有甚麼事情能逃得過他們的嘴。
最近，村裡的大事就是汪家在大城市打工的女兒回來了，而且還是大著肚子回來的。
可偏偏誰都沒有見過她的男人，所以，私底下指指點點很多，覺得她不檢點，汪家沒有教好女兒，連累一個村的風氣都不好。
“要我說，汪二家就做錯了！應該直接在大城市打掉，回到家不說誰知道？”
“偏偏要等現在肚子大了才著急！”
坐在樹蔭下乘涼的老太太可惜的說，她是與汪二家的沾親帶故，不然說得更難聽。
“可不是，以前多周正的一個姑娘，去了大城市就學壞了！一身邪氣，沒個正經姑娘的樣子！”
大爺手裡的蒲扇搖啊搖，帶來陣陣涼爽。
大媽把椅子往樹蔭下搬，也接話：“是啊！以前多好一個姑娘，還幫我幹活，遇到人了也笑眯眯的。”
“這才出去多久啊！人就完全變了，路上遇到我，招呼都不打一個。”
“啊——”
夏日的午後，一陣高昂的呼喊聲傳來，驚起一樹的鳥兒，連蟬鳴聲也停歇了，除了風聲，四周一片安靜。
汪家。
在眾人的努力下，一聲啼哭向世界宣告她的道來，只是沒人關心她，眾人都圍繞著產婦，將她一個人丟在被子上。
汪麗娟醒了，周圍沒有一個人，只有女兒睜著亮晶晶的眼睛在看著自己。
見自己醒了，她向自己朝手，臉上還露出笑的表情，乖乖的，一點兒也不哭鬧。
“這孩子倒是省心，我剛剛餵了米湯，你醒了就喂她喝點奶。”汪麗娟的母親抱起嬰兒塞到她懷裡。
“你看看她！”
汪麗娟不理，轉過身子靠著牆壁，就是不看女兒。
“生都生了，現在擺出這個樣子是要幹甚麼！當初要你打了，你不要，現在後悔了？”
“晚了！”
母親的尖銳的聲音讓汪麗娟不得不面對現實，嬰兒聽到這個聲音，放肆大哭，哭得撕心裂肺，令人心疼。
可汪麗娟母女兩個都沒有管。
“媽，你把她抱出去吧！我聽著煩！”汪麗娟忍了又忍，實在是受不了嬰兒的啼哭聲。
“現在受不了了？以後路還長著呢！”汪麗娟的母親譏諷道。
“你要不要這個孩子？不要我就送走了。”
總有人會養一個剛剛出生的嬰兒，在鄉下丟棄嬰兒很常見，尤其是這樣的女嬰。
汪麗娟沒說話。
“不想丟？要我替你養？現在十里八鄉都知道我們家有個女兒未婚先孕，我都不好意思出去！”
任由母親怎麼說，汪麗娟都躺在床上一動不動，像凝固了的石象。
“你年輕都不想養，我老了，還替你養？養活了你，我就累死了，還帶個拖油瓶給我，是嫌我活的太長了？”
孩子哭累了，小聲抽泣著，母親在哄，汪麗娟偏頭看向母親，她還不到五十，可臉頰兩邊卻沒了肉，白頭髮都長出來。
“我去找她爸爸，她爸爸是有錢人。”汪麗娟動了動嘴。
女兒已經說話了，李金蓮沒逼她了，可嘴上還是覺得女兒想的太容易了，自己必須敲醒她的夢。
“有錢人的錢也不是大風颳來的！”李金蓮壓低聲音，“養了二十年了，沒看出你想能傍大款！”
“這孩子先放我這裡養，你自己拿錢出來。”李金蓮是十里八鄉的精明人，生了七個兒女，全部養的好好的，誰提起不誇一句。
“你萬一幾十年不回來，我也得孩子留點錢上學，出去之後每個月都要寄錢回來。”
汪麗娟點點頭，“媽，這個孩子你得先養著。”
滿月後，汪麗娟提女兒取了名字，隨自己姓汪，就叫汪亦蓉。
待她滿了一歲，汪麗娟就走了，從此，都是外婆李金蓮照顧她。
“外婆！”
狹窄的田埂上，黃泥巴路滿是坑坑窪窪，六七歲的汪亦蓉坐在地上不肯去上學。
“我不要去，你還沒有交錢，我不去。”
汪亦蓉哭的上氣不接下氣，死死的坐在地上，任由外婆怎麼勸都不去上學。
“去咯！去咯！我跟老師說了，過兩天在交錢，老師知道，去了會發書給你。”外婆上手拉住汪亦蓉的手。
“不去，不去！”
汪亦蓉抱著外婆的大腿，六七歲的她還不理解甚麼叫自尊心，只能本能的覺得這樣不好，至於為甚麼不好，她說不出，有沒人教她。
“你快去，我還得去種菜，今天下雨了，好種菜！”外婆抬腿甩了甩，沒甩掉。
“今天落雨了，沒擋著你外婆去幹活啊！”一個大爺路過。
汪亦蓉將臉塞到外婆懷裡，覺得很難為情。
“你哥哥姐姐都走了，你也快去，不然要遲到了！”
這個時候沒有鍾，李金蓮只能看著天色大致判斷一下。
昨天晚上下了一晚上雨，到今天早上才停，天是灰濛濛的一片，烏雲密佈，看這天氣，還得繼續下。
任憑李金蓮怎麼勸，甚至打罵，汪亦蓉都不肯去，沒辦法，只能硬拉著她去了。
“砍腦殼的！我跟你一起去！你們老師看到我都得叫伯孃，欠幾天學費不是很正常的嗎？你哥哥姐姐也都沒交，誰敢不讓他們去學校？誰敢不發書給他們？”
面對外婆的責罵，汪亦蓉不說話，只是緊緊抓住外婆的手。
兩人深一腳淺一腳往學校走去，遇到水坑，外婆會抱住自己，將自己送過去。
後來的日子，每當回憶起童年的甜蜜時，總是會想起外婆溫暖的手和她的絮絮叨叨。
今天是媽媽回來的日子，可汪亦蓉一點兒也不想念她。
因為她回來了，就意味著自己要和外婆分開了。
“外婆，我能不能一直跟著您，我長大之後會孝敬您的，求您別把我送走！”
汪亦蓉睜著閃閃發亮的大眼睛，一直看著外婆，外婆摸了摸她的頭，最終還是搖搖頭。
“小孩子都是跟著大人的，你媽媽要把你接到縣城裡頭去享福，別人羨慕還來不及呢！”
外婆只當她不懂事，突然去一個完全陌生的地方感到害怕。
“你跟著外婆，外婆只能讓你拖欠學費，跟著你媽，去城裡吃好的穿好的，你還會想念外婆這？”
汪亦蓉的眼裡流出了淚，她就是不想離開外婆，寧願拖欠學費、也要跟著外婆。
可沒等她說話，汪麗娟便拽著她的手走了。
汪亦蓉回頭，眼淚越流越多，視線一片模糊，在她嚎啕大哭中，外婆的身影越來越遠，直到變成一團黑影、直也看不清楚。
臨走時，汪亦蓉還記得外婆讓媽媽輕點拽住自己，自己哭是因為痛。
小小的汪亦蓉並不知道，這一別就是天堂與地獄，從此以後，再也沒有人能像外婆一樣疼愛她了。
C市縣城，汪麗娟租了一個一廳一室的房子在學校邊。
房子採光很不好，唯一的好處是能勉強做點小生意，一樓會有學生路過，所以總體來說，汪麗娟覺得很划算。
“媽。”
汪麗娟不熟悉她，用怯生生的眼睛打量著汪麗娟。
汪麗娟也在打量著她，她並瘦，反而有點胖，汪麗娟知道，這是母親的審美。
李金蓮覺得女孩子就是要肉嘟嘟才好看，有福氣，所以便將女兒養成了這個樣子。
可汪麗娟不喜歡。
“你現在太胖了！以後每餐都要少吃一點！你外婆吃成一頭豬樣了！再養下去，遲早得變成一個大胖子。”
汪麗娟說話毫不客氣，挑剔著女兒的樣貌。
汪亦蓉的臉瞬間紅了，眼眶忍不住落淚，她雖然小，但也不是傻子，她知道，自己的媽媽嫌棄自己，正如她嫌棄自己母親的審美一樣。
“哭哭哭！天天就知道哭！你外婆還跟我說，你一點兒也喜歡哭，反而喜歡笑，可見了我到現在，就喊過一聲媽！”
“連個笑臉也沒有！是當女兒的樣子嗎？”
汪麗娟毫不客氣的指責不到七歲的女兒。
汪亦蓉被嚇到了，捂著嘴巴不敢在哭，只能偷偷躲著她，默默想念著外婆，邊想邊睡，輕輕抽泣。
新學期開學，汪亦蓉轉到了縣裡的小學。
即使是最普通的山區縣城，教育資源也明顯比鄉下要好很多。
剛剛轉學，成為了一名二年級小學生的汪亦蓉，完全跟不上班上同學的進度。
第一次考試，便是一塌糊塗。
她捏緊了被揉得亂七八糟的試卷，緊張的心都要碎了，這張試卷要簽字，汪亦蓉一定會看到。
坐在最後一排的汪亦蓉很緊張，她冒出了一個想法：自己模範媽媽的字跡，自己給自己簽字。
簽完字後，汪亦蓉把她丟進了課桌裡，試圖往深處藏。
在學校，她故意磨蹭了很久，回家的路上，她也走的很慢很慢。
“今天試卷放下來了嗎？你們老師說這是開學第一次考試，很重要。”
汪麗娟在備菜洗菜，這是店裡面的食材，她開了一家粉店。
“老師說在學校裡發。”
第一次撒謊的汪亦蓉很是心虛，不敢抬頭看媽媽。
一個巴掌印在臉上浮現，汪亦蓉頭昏眼花，汪麗娟做慣了重活，手掌很大很厚實，一巴掌下去，汪亦蓉就倒地了。
“你還來騙我！”汪麗娟怒吼，“你們老師可比你要早回家！”
“他早就告訴我了！這次你是你們年級考的最差的！”
汪麗娟丟下手裡的小蔥，將她砸到汪亦蓉的頭上，力氣很足，她下意識去擋，卻得到了更嚴厲的懲罰。
汪麗娟用腳踢了她一腳，疼的汪亦蓉全身蜷縮成一團，像煮熟的蝦，弓著身子。
她也不敢哭，怕惹來更慘的報復。
這些拳打腳踢，在這短短不到一個月的時間裡，是在正常不過的事情了。
有人在砸門。
汪麗娟以為又是甚麼街道上門來了，很不耐煩的大吼：“要死了！把門砸爛你們一個兩個都得賠錢！”
門敲的更大聲了。
沒辦法，汪麗娟只能開門。
汪亦蓉蜷縮著身子，儘可能不要碰到汪麗娟，可路過的汪麗娟還是順腳踢過去，好像只能對著空氣踢打一樣。
“來了，來了！”
開啟門，外面是李金蓮。
她大包小包拿了很多東西，忙個不停，“這是都是給蓉蓉的，蓉蓉在哪裡？快叫她出來。”
汪麗娟正吃驚著，李金蓮卻大喊：“汪麗娟！你幹甚麼！蓉蓉怎麼變成這樣了！”
汪亦蓉躺在地上，一動也不動，嚇得李金蓮三步並作兩步，衝到她面前去探她的鼻子。
察覺到有呼吸，她才鬆了一口氣。
模模糊糊中，汪亦蓉覺得是外婆來了，她感覺到了外婆的氣息。
難道自己要死了？可自己還沒見到外婆啊！
想著，想著，汪亦蓉的眼淚又出來了。