第11章:不吃獨食的小女兒
晨光透過窗欞灑在土牆上，映出細碎的塵埃。立夏坐在床沿，指尖還殘留著夜裡攥緊衣角的緊繃感——她總忍不住想起那隻爬過頭頂的老鼠，毛茸茸的觸感彷彿還黏在髮間。只覺得胸口像壓著團溼棉花，連起床的力氣都透著股低迷。
涉世未深的立夏以為半夜爬床的老鼠已經是她淺薄的人生裡最可怕的事，但往後的經歷會讓她對今晚的恐怖消失，因為會有更可怕的事情替換掉今晚的老鼠······
推開房門，院子裡靜悄悄的。不用看也知道家裡人都各忙各的去了——元父扛著鋤頭往田裡趕，要趁著清晨的涼快去侍弄田；元母準是在菜園裡，除草澆水，要麼掐把青菜，要麼給茄子搭架子；大姐二姐挎著竹籃去坡上挑豬草，晚了就只能撿些老得嚼不動的；兩個哥哥則多半是約了同村的小子，不知跑哪兒掏鳥窩、摸魚蝦去了。
立夏輕手輕腳溜回房間，從抽獎系統裡取出包子，熱氣裹著肉香撲進鼻腔，咬下一口，肉餡裡的油汁順著嘴角往下淌，她趕緊用手背擦掉，生怕留下痕跡。吃完後，她又把窗戶開得大大的，讓肉香順著風飄出去。
然後出去打水洗手，偷摸取出肥皂搓出泡沫把手洗得乾乾淨淨，又從鹽罐裡捏了撮粗鹽，蘸在食指上，輕輕摩擦牙齒。粗鹽的顆粒感蹭過牙面，帶著點澀味，卻讓她覺得安心——在這個大多數人還靠折根柳枝、咬軟了纖維當牙刷的年代，她能用肥皂洗手、用鹽擦牙，已經是非常“奢侈”的了。
收拾好一切，立夏搬了個小凳子坐在屋簷下。日頭漸漸爬高，曬得地面發燙，連院牆邊的玉米葉都打了蔫。她望著玉米稈上剛結出的小玉米棒，心裡盤算著：要等到秋天，玉米才能煮熟了吃，到時候啃著甜甜的玉米粒，該多解饞啊。
“老五，在家呢？”元母的聲音從院門口傳來，她胳膊上挎著個竹籃，裡面裝著剛掐的青菜，葉子上還掛著露水。看見坐在屋簷下的小女兒，元母臉上露出笑來，“怎麼不去找你哥哥姐姐玩？”
立夏趕緊站起來，跑過去幫元母拎籃子，聲音甜絲絲的：“不想去，想在家陪媽媽。”她知道，這話最能讓元母開心。確實，在一眾要麼搶飯要麼咋呼的孩子裡，她的乖巧和漂亮一直是元母的驕傲。走親戚時，別的孩子圍著桌子搶菜，她總是安安靜靜坐著，有就吃，沒有也不鬧，每次都能換來旁人的誇讚：“元家老五真乖！”
元母果然被哄得眉開眼笑，放下籃子就把立夏拉進懷裡，摸了摸她的頭：“媽給你煮個雞蛋吃，補補身子。”家裡的雞蛋向來是省著吃的，要麼攢著換鹽，要麼給幹活的元父補力氣，元母這話，是真心疼她每次吃飯吃的最少。
立夏卻搖了搖頭，拉著元母的手往廚房走：“媽媽把雞蛋做湯吧，等中午大家一起吃。”她心裡清楚，自己不缺吃的，真正要補身體的是這個家的其他六個人，而且單獨吃雞蛋要是被哥哥姐姐們發現，難免會鬧脾氣，畢竟這個缺衣少食的年代，多少孩子因為一塊肉，一個雞蛋而大打出手的。
元母看著女兒懂事的模樣，心都軟成了一汪水，揉了揉她的頭髮，這傻孩子從來不揹著哥姐吃獨食，哎～
觀眾:你想多了，你女兒天天揹著你們吃獨食，還是帶肉的獨食！