第92章 主動
畫室，上午九點。
春日的陽光從落地窗斜射進來，在木地板上鋪開溫暖的光斑。
畫架上那幅新作還沒完成，沙灘、大海、星空，還有兩個並肩的人影，已經勾勒出輪廓。
約行簡站在書架前。
手指從一排排書脊上劃過，停在一本畫冊上。
他抽出那本，翻開。
裡面夾著一張名片。
周程。新銳週刊。電話。
他捏著那張紙片，站了很久。
紙片邊緣有些卷，是之前被他壓進書裡時弄皺的。
他盯著上面的字，一個個看過去，看完一遍，又看一遍。
然後他把名片攥在手心，轉身走出畫室。
書房，上午九點十分。
祁書白坐在書桌前，手裡拿著鋼筆，正在一份文件末尾簽字。
文件攤開一大片，旁邊還有厚厚一摞等著處理。
門被推開。
祁書白抬頭。
約行簡走進來，走到他面前，站定。
他把手伸到桌上，張開。
名片落在桌面上。
祁書白低頭看了一眼。
“周程。”
約行簡點頭。
“我想接受專訪。”
祁書白挑眉，放下筆，靠進椅背。
他看著約行簡，沒說話。
約行簡站在他面前，沒有躲開那道目光。
“你確定？”祁書白問。
約行簡又點頭。
他頓了頓，開口。聲音比剛才輕一點，但每個字都很清楚。
“我想和你一起站在鏡頭前。”
他看著祁書白。
“不是躲在後面。”
書房裡安靜了幾秒。
陽光從窗戶照進來，落在兩人之間的桌面上。
那張名片靜靜躺著，邊角微卷。
祁書白伸手。
他握住約行簡放在桌上的那隻手。
“好。”他說，“我來安排。”
約行簡的手指動了動，回握住他。
力道有點緊。
書房，下午三點。
祁書白拿起手機，照著名片上的號碼撥過去。
響了兩聲，那頭接起。
“您、您好，新銳週刊周程。”年輕男聲，帶著明顯的緊張。
“我是祁書白。”
電話那頭倒吸一口氣，沉默了兩秒。
“祁、祁總！您好您好！”
祁書白沒寒暄，直接說：
“專訪的事，我太太同意了。”
“真的嗎！”
周程的聲音瞬間拔高，又趕緊壓下去。
“太好了！太好了！您看甚麼時間方便——地點我們都可以配合。”
“先別急。”祁書白打斷他，
“有條件。”
“您說您說！”
“第一，專訪地點在我家裡畫室。”
“沒問題！”
“第二，問題清單提前一週發給我。我審過才能問。”
“好的好的，一定！”
“第三，時間控制在兩小時內。我全程陪同。”
“明白明白！都聽您的！”
周程在電話那頭連聲答應，聲音裡壓不住的激動。
祁書白又說：“具體時間，等我秘書通知。”
“好的好的，我等您訊息！”
電話結束通話。
祁書白放下手機，看向書房門口。
約行簡站在那裡，不知甚麼時候來的，手扶著門框。
祁書白對他點點頭。
“安排好了。”
書房，傍晚六點。
窗外天色漸暗，遠處高樓亮起燈火。
祁書白處理完最後一份文件，合上筆蓋。
約行簡坐在他對面的椅子上，手裡拿著那個小本子。
他翻開一頁，低頭寫字。寫完，把本子推到祁書白麵前。
上面寫著一行字：
【我要準備甚麼？】
祁書白看了一眼，又看向他。
“不用準備。”他說，
“就講你的畫，你的星空。”
他頓了頓。
“還有我。”
約行簡握著筆的手指頓住了。
他垂下眼，回想著祁書白說的那三個字。
還有我。
然後他笑了。
笑得很輕，嘴角只是彎起一點弧度，但眼睛也跟著彎起來，裡面映著窗外透進來的最後一點天光。
他將本子收起來，緩緩開口說。
“好。”
祁書白看著那個字，伸手揉了揉他頭髮。
主臥，深夜十一點。
燈關了。
窗簾沒拉嚴，外面路燈的光透進來，在牆上投下模糊的光影。
約行簡平躺著，睜著眼，看著天花板。
祁書白側躺在他旁邊，一隻手搭在他腰上。
“睡不著？”祁書白的聲音在黑暗裡響起。
約行簡沒動。
過了幾秒，他輕聲開口。
“如果我到時候說不出話怎麼辦？”
祁書白的手收緊了些。
“那就我來說。”
約行簡側過臉，在黑暗裡看他的方向。
只能看見輪廓，看不清表情。
“如果你不在旁邊呢？”
“我一直在旁邊。”
約行簡沒再問了。
他翻過身，把臉埋進祁書白胸口。
祁書白的手從腰上移到他後背，輕輕拍著，像安撫一隻受驚的小動物。
黑暗裡很安靜。
只有兩個人的呼吸聲，和祁書白胸腔裡傳來的心跳。
一下，一下。
很穩。
約行簡閉上眼。
他聽見自己的心跳。
在一下一下跳著。
和那個人的心跳捱得很近。
窗外偶爾有車駛過，聲音被夜色拉得很長，慢慢消失。
約行簡在黑暗裡輕聲說。
“我不怕了。”
祁書白的手停了一下。
然後繼續拍著。
“嗯。”他說。