第 13 章
宋繁不知道自己是怎麼把人弄回來的。
一路上，馬車晃晃悠悠，像在驚濤駭浪裡顛簸，床上的男人始終昏迷不醒，後背的血浸透了臨時找來的粗布，一滴一滴落在車廂底板上，暈開暗沉的紅，看得人心裡發緊。柳三孃的臉黑得能滴出墨來，雙手抱胸，全程沒說一句話，卻渾身都透著“我很生氣”的氣場；小哲兒縮在車廂角落，小手緊緊攥著柳三孃的衣角，大氣都不敢出，偶爾偷偷瞥一眼角落裡的男人，又飛快地低下頭，眼裡滿是恐懼；連常年趕車、見慣了風浪的車伕，都駕得戰戰兢兢，時不時回頭張望，生怕後頭突然追上來一撥黑衣人，把他們全拖下水。
好在，一路有驚無險，平安抵了清風樓。
到樓門口時，天已經擦黑了，暮色四合，街面上的燈籠剛點亮，昏黃的光映著清風樓的牌匾，倒添了幾分隱秘。宋繁咬著牙，和車伕兩個人，一人架著男人的胳膊，一人託著他的腿，費了九牛二虎之力，才把這個高大沉重的昏迷男人從馬車上弄下來，又像做賊似的，貼著牆根偷偷摸摸抬進後院，安置在她那間狹小卻乾淨的小屋裡。
等人平平穩穩躺到床上，宋繁才直起腰來，揉了揉發酸的胳膊，大口大口喘著氣，額頭上的汗順著臉頰往下淌，浸溼了額前的碎髮。她雖說是穿越過來的，幹慣了清風樓的雜活，卻也從沒扛過這麼沉的人，渾身的力氣都像是被抽乾了。
柳三娘緊跟著進來，站在門口，臉色那叫一個精彩——有憤怒，有無奈，還有幾分恨鐵不成鋼。她盯著床上那個渾身是血、昏迷不醒的男人，又轉頭瞪著宋繁，語氣裡壓著滔天的火氣，幾乎是咬著牙說：“宋繁，你知道這是甚麼地方嗎？”
宋繁擦了擦額頭的汗，語氣平靜卻不卑不亢：“知道，清風樓，咱們討生活的地方。”
“知道你還往這兒弄人？”柳三娘幾步跨進來，指著床上的男人，聲音陡然拔高，又趕緊壓低，生怕被前頭的客人聽見，“你看看他！渾身是傷，一看就不是普通人！萬一他是官府通緝的逃犯呢？萬一那些黑衣人追到這兒來，一把火給我燒了樓怎麼辦？我這清風樓，是我辛辛苦苦攢錢開起來的，你想讓我幾十年的心血，全毀在你這一時的善心手裡嗎？”
宋繁知道柳三娘是真的急了，也知道自己理虧，她走過去，輕輕把柳三娘拉進屋裡，又反手關上房門，隔絕了外頭的動靜。她壓低聲音，語氣誠懇，卻也帶著幾分清醒的考量：“三娘，我知道這是給您添麻煩了，我心裡也過意不去。可您仔細想想，那些黑衣人敢在半道上劫人，下手還這麼狠，肯定不是普通的毛賊，這人的身份，要麼不一般，要麼就牽扯著甚麼大事。他要是死在外頭的灌木叢裡，萬一官府查起來，查到咱們今天去過那座山、見過他，咱們就算渾身是嘴，也說不清楚，到時候豈不是更麻煩？”
柳三娘張了張嘴，想反駁，可話到嘴邊又咽了回去。她在這京城混了幾十年，最懂“禍從天降”的道理，宋繁說的沒錯，這年頭，死人的事最容易惹上官司，與其被牽連，不如先把人留下，靜觀其變。
宋繁見她神色鬆動，趕緊趁熱打鐵，語氣又軟了幾分：“再說了，咱們先把他救回來，等他醒了，問清楚到底是怎麼回事。要是他真的有問題，咱們再把他交出去，也不遲。現在他人還沒醒，身子弱得很，您要是現在把他往外趕，他肯定活不成，到時候咱們就成了間接殺人，那不是更麻煩嗎？”
柳三娘瞪著她，瞪了足足有半分鐘，嘴角動了動，最終還是沒說出一句反駁的話。她太瞭解宋繁了，這丫頭看著軟乎乎的，骨子裡卻犟得很，一旦認定的事，十頭牛都拉不回來，更何況，她說的每一句都在理。
宋繁看著她那副又氣又無奈的樣子，心裡更過意不去了，又放軟了語氣，帶著點小小的討好：“三娘，我知道您是為我好，也是為樓裡好。這樣，等他傷好了，要是真惹出甚麼麻煩來，我一個人擔著，絕不連累您和樓裡的人。要是平安無事，我就多給您寫幾個故事，寫比《西遊記》還熱鬧的，把咱們這次的損失全賺回來，行不行？”
柳三娘愣了一下，看著宋繁那雙亮晶晶、滿是懇求的眼睛，突然“嗤”地笑出聲來，語氣裡的火氣消了大半，只剩下無奈：“行啊宋繁，你現在倒是學會跟我討價還價了？翅膀硬了是吧？”
宋繁訕訕地笑了笑，撓了撓頭，沒敢接話——她知道，柳三娘這是鬆口了。
柳三娘嘆了口氣，擺了擺手，語氣裡滿是認命：“行了行了，人都弄回來了，我還能怎麼著？總不能把他再扔出去。我讓人連夜去後門找王大夫，你先在這兒看著他，別讓他死了，他要是死在我這清風樓裡，我第一個找你算賬。”
說完，她轉身就走，走到門口又停下，回頭叮囑：“小心點，別讓前頭的客人知道，要是走漏了風聲，咱們都得完蛋。”
宋繁連忙點頭：“知道了三娘，您放心吧。”
看著柳三孃的身影消失在門口，宋繁才長長地鬆了口氣，後背已經被冷汗浸溼了。她轉過身，回頭看向床上的男人，心裡五味雜陳。
他還在昏迷，臉色慘白得像一張紙，毫無血色，眉頭緊緊皺著，嘴角也抿成一條緊繃的直線，像是在做甚麼可怕的噩夢，渾身時不時輕輕抽搐一下，透著一股深入骨髓的隱忍。即使昏迷著，他的身姿也依舊挺拔，哪怕蜷縮著，也能看出他平日裡的氣場，絕不是普通人家的子弟。
宋繁走過去，在床邊的小板凳上坐下，託著腮，靜靜地看著他。
這人到底是誰？為甚麼會被人追殺？那些黑衣人又是誰派來的？他身上，藏著多少秘密？
一連串的疑問在她腦子裡盤旋，可看著他那張蒼白隱忍的臉，她又有些不忍心——不管他是誰，此刻，他只是一個身受重傷、命懸一線的人。她不是聖母，可也做不到見死不救，更何況，她已經把人救回來了，就沒有再放棄的道理。
——
大夫是半夜來的，是柳三娘託人從後門悄悄領進來的，一個鬚髮花白的老頭，揹著一個沉甸甸的藥箱，走路卻依舊穩健，一看就是個有經驗的老大夫。他進了宋繁的屋子，目光落在床上的男人身上，只看了一眼，眉頭就緊緊皺了起來，語氣裡滿是凝重：“這傷……下手也太狠了，刀刀致命，都是往心口、後背的要害砍的。”
宋繁沒吭聲，只是輕輕搖了搖頭——她不知道是誰下的手，也不知道這人到底得罪了甚麼人。
大夫也沒再追問，開啟藥箱，拿出燒酒、草藥和繃帶，蹲在床邊，開始小心翼翼地清理傷口。他的動作很輕，可即使這樣，昏迷中的男人還是疼得渾身直抽抽，額頭上滲出細密的冷汗，牙齒緊緊咬著，卻始終沒發出一聲呻吟，那份隱忍，看得宋繁心裡微微一震。
她在旁邊看著，看得心驚肉跳，下意識地攥緊了手心。那傷口深可見骨，血糊糊的一片，燒酒灑在傷口上的瞬間，男人的身體劇烈地顫抖了一下，手指死死攥住了身下的被褥，被褥都被他攥得變了形，可他依舊閉著眼，沒有甦醒，也沒有發出一點聲音。
“命大。”大夫忙活了半個時辰，終於處理好傷口，站起身，擦了擦手上的血和藥汁，語氣裡帶著幾分感慨，“再晚一個時辰，傷口感染，神仙都救不回來。這小夥子，能扛到現在，全靠一股韌勁。”
宋繁長長地鬆了口氣，懸了半天的心，終於稍稍放了下來。她連忙遞過一杯溫水，給大夫潤嗓子：“多謝王大夫，辛苦您了。”
大夫接過水，喝了一口，又開了藥方，仔細囑咐宋繁：“這藥，每天煎三次，飯後服用；傷口每天換藥一次，切記不能碰水，也不能動氣；飲食要清淡，不能吃辛辣、油膩的東西，不然傷口難癒合。能不能活，就看這三天了，要是這三天能挺過去，就沒甚麼大礙了。”
宋繁一一記在心裡，點頭應道：“好，我記住了，多謝王大夫。”
大夫收拾好藥箱，柳三娘在外頭等著，悄悄把診金給了他，又親自把他從後門送出去，回來的時候，臉色比之前好看了些許，語氣也緩和了不少：“王大夫說，能不能活，就看這三天了。你要是累了，就叫小禾過來替你一會兒，別把自己也熬垮了。”
宋繁點點頭：“我知道了三娘。”
柳三娘看著她，沉默了片刻，突然嘆了口氣，語氣裡滿是無奈和擔憂：“宋繁，我不知道你是心善，還是傻。這年頭，多一事不如少一事，人心隔肚皮，你根本不知道這個人是甚麼來頭，就敢把他救回來，還這麼費心費力地照顧他。你這麼個丫頭，沒依沒靠的，怎麼就不懂多為自己想想呢？”
宋繁笑了笑，沒說話。她懂柳三孃的擔憂，也知道自己這麼做很冒險，可她穿越過來這麼久，見慣了清風樓裡的虛與委蛇、爾虞我詐，卻還是改不了骨子裡的那份心軟——她做不到眼睜睜看著一個人在自己面前死去，更做不到因為怕麻煩，就把一個重傷的人棄之不顧。
柳三娘搖了搖頭，沒再勸說，轉身走了，臨走前，又輕輕帶上了房門。
——
三天，整整三天，宋繁幾乎沒睡過一個好覺。
白天，她守在床邊，給他換藥、喂水、擦身，偶爾趁著他氣息平穩，就坐在旁邊寫一會兒《西遊記》的後續；晚上，她就趴在床邊眯一會兒，哪怕只是打個盹，也睡得極不踏實，只要他稍微動一下、喘口氣重一點，她就會立刻醒過來，上前檢視。小禾心疼她，有時候會主動來替她一會兒，讓她回屋睡個安穩覺，可她剛躺下沒多久，就會惦記著床上的人，又匆匆趕回來。
那人一直昏迷著，偶爾會說幾句胡話，聲音沙啞，含糊不清，聽不出說的是甚麼，只是語氣裡滿是痛苦和隱忍，有時候還會下意識地攥緊拳頭，像是在和甚麼人抗爭。宋繁聽不懂他說的話，只能坐在床邊，輕輕拍著他的胳膊，小聲安慰，哪怕她知道，他可能聽不見。
第三天夜裡，月色微涼，透過窗縫，灑下一縷淡淡的月光，落在床沿上。宋繁趴在床邊，迷迷糊糊快要睡著的時候，突然聽見一個極其微弱、沙啞的聲音，斷斷續續地傳來：“水……水……”
她一個激靈，瞬間醒了過來，猛地抬起頭，看向床上的人——
那人睜著眼睛，眼神有些渙散，像是蒙著一層霧氣，正虛弱地看著她，嘴唇乾裂得厲害，嘴角還沾著些許血跡，剛才的聲音，正是他發出來的。
——
“你醒了？”宋繁脫口而出，因為太過驚喜，聲音都劈了，喉嚨也有些發乾。她連忙直起身子，湊到床邊，仔細看著他，“你終於醒了！你都昏迷三天了，差點就……”
她話沒說完，就被他微弱的眼神打斷了。他沒說話，只是靜靜地看著她，眼神渙散，像是在努力辨認眼前這個人是誰，又像是在確認自己此刻身處的地方。他的眼神裡沒有驚慌，沒有警惕，只有一種深入骨髓的疲憊和虛弱，還有一絲不易察覺的茫然。
宋繁反應過來，連忙轉身，倒了一碗溫水，又小心翼翼地把他扶起來，在他背後墊了一個軟枕，動作輕柔，生怕碰疼他的傷口。她端著碗，用勺子舀了一勺水，遞到他嘴邊，輕聲說：“慢點喝，別嗆著。”
那人順從地張開嘴，喝了幾口溫水，乾裂的嘴唇終於有了一絲溼潤，他喘了口氣，虛弱地靠在軟枕上，又慢慢躺了回去，眼神依舊有些渙散，卻比剛才清明瞭些許。
宋繁把碗放在床頭的小几上，重新坐回床邊，看著他，語氣裡帶著幾分釋然：“你昏迷三天了，大夫說，再晚一個時辰，你就救不回來了。”
那人還是沒說話，只是看著她，眼神平靜，沒有太多的情緒，彷彿在聽一件與自己無關的事。他的臉色依舊慘白，嘴唇也沒甚麼血色，可眼神裡的隱忍，卻比昏迷時更甚——那是一種習慣了承受痛苦、不輕易流露脆弱的隱忍。
宋繁被他看得有點不自在，清了清嗓子，索性絮絮叨叨地說了起來，像是在給自己找話說，也像是在跟他解釋：“是我把你救回來的。那天我在寺廟後頭找茅房，聽見灌木叢裡有動靜，扒開一看，就看見你倒在那兒，背上全是血，氣息都快沒了。我跟你說，我可是冒著好大的風險把你弄回來的，我們回來的時候，還碰上過追殺你的黑衣人，嚇得我半死，柳三娘也差點罵死我。我找人給你請了大夫，大夫說你命大，全靠一股韌勁才扛過來的。我守了你三天，三天沒睡好覺，天天給你換藥、喂水，你可算是醒了……”
她絮絮叨叨說了一大堆，語氣裡帶著點小小的委屈，還有幾分不易察覺的期待，像是在等著他說一句謝謝，又像是單純地想把自己的辛苦說給他聽。那人就安安靜靜地聽著，沒有打斷她，也沒有說話，只是眼神漸漸清明，落在她臉上，帶著一絲探究，還有一絲不易察覺的暖意。
等她終於說完，喘了口氣，那人才緩緩開口，聲音依舊沙啞得厲害，卻很清晰，語氣平淡，沒有太多的情緒，卻帶著十足的真誠：“多謝。”
宋繁愣了一下，隨即擺擺手，笑了笑：“不用謝，你好好養傷就行。反正我也是順手，總不能看著你死在那兒。”她說得輕描淡寫，像是在說一件微不足道的小事，可眼底的善良，卻藏不住。
那人點了點頭，又閉上了眼睛，休息了片刻，再次睜開眼時，眼神已經徹底清明瞭，只是依舊虛弱。
宋繁等了一會兒，見他沒再開口的意思，猶豫了一下，還是忍不住問出了心裡的疑問——她太好奇了，好奇這個隱忍又神秘的男人，到底經歷了甚麼。“對了，你叫甚麼名字？為甚麼會被人追殺？”
那人沉默了，眼神落在頭頂的房樑上，神色變得有些悠遠，也有些冰冷，嘴角抿成一條緊繃的直線，周身的氣息都沉了下來，那份隱忍之下的痛苦和恨意，悄然流露。
宋繁見他不想說，心裡頓時有些後悔，連忙說：“不方便說就算了，沒關係，你剛醒，別想太多，好好養傷。”她不想勉強他，每個人都有自己的秘密，就像她，也從來沒告訴過別人，自己是從另一個世界來的。
就在她以為他不會回答的時候，他突然開口了，聲音依舊平淡，卻帶著一絲不易察覺的苦澀：“江無荼。”
宋繁愣了一下，下意識地念了一遍：“江無荼？”
“無荼，”他緩緩解釋，語氣平靜，像是在說別人的名字，“《詩經》裡‘荼’是苦菜，無荼，就是沒有苦的意思。”可他的語氣裡，卻沒有半分“無苦”的輕鬆，反而滿是化不開的苦澀——或許，這個名字，從來都只是一個美好的期盼，而非現實。
宋繁點點頭，心裡輕輕嘆了口氣，心想這名字還挺有文化，可也太讓人心疼了。她又追問了一句，語氣放得更軟：“那你……為甚麼會被人追殺？”
江無荼又沉默了，手指無意識地攥住了身下的被褥，指節泛白，眼底的恨意又深了幾分，可他很快就收斂了情緒，語氣依舊平淡，聽不出太多的波瀾，彷彿在講述一件與自己無關的往事：“我父親去世了。”
宋繁一愣，沒想到會是這樣，一時之間，竟不知道該說甚麼安慰的話。
江無荼看著頭頂的房梁，眼神空洞，聲音淡淡的：“他是做官的，一生清廉，卻沒想到，死後連身後事都不得安寧。他死了之後，家裡的事就由後母做主。她有自己的兒子，怕我分家產，怕我礙了她兒子的路，就……”
他沒說下去，可宋繁已經聽懂了。後母、親兒子、家產、暗殺，這是最老掉牙的戲碼，可放在活生生的人身上，依舊讓人心裡發涼。她能想象到，這個看似平靜隱忍的男人，經歷了怎樣的背叛和絕望——父親去世，家破人亡，被最親近的人追殺，無家可歸，只能在灌木叢裡茍延殘喘。
“所以，那些黑衣人，是你後母派來的？”宋繁輕聲問，語氣裡帶著幾分同情。
江無荼點了點頭，沒有說話，只是閉上了眼睛，眉頭再次皺了起來，像是又想起了那些可怕的畫面。
宋繁嘆了口氣，看著他蒼白隱忍的臉，輕聲說：“也是個可憐人。”
沒有過多的同情，沒有刻意的安慰，只是一句平平淡淡的話，卻像是戳中了江無荼心底最柔軟的地方。他猛地轉過頭，看向宋繁，月光從窗縫裡透進來，照在她的臉上，她的眼睛亮亮的，清澈見底，裡頭沒有算計，沒有憐憫，只有一種平等的共情，像是在說“我懂你的難”。
——
又過了幾天，江無荼的傷慢慢好起來，臉色漸漸有了血色，也能下床走動了。
他話不多，性子也冷，醒了之後，就安安靜靜地躺在床上，要麼閉目養神，要麼就靠著床頭，眼神放空，從不抱怨傷口的疼痛，也從不提任何要求。宋繁給他送飯，他就安安靜靜地吃，不挑不揀；給他換藥，他就乖乖地躺著，哪怕疼得額頭冒汗，也從不吭聲；宋繁問他甚麼，他就答甚麼，語氣平淡，從不多說一個字；宋繁不說話，他就沉默，安安靜靜地陪著她，不會覺得尷尬。
宋繁覺得這人挺省事，就是太悶了，有時候忍不住會跟他說幾句話，說清風樓的客人，說小哲兒的調皮，說柳三孃的刀子嘴豆腐心，他總是安安靜靜地聽著，偶爾點一點頭，算是回應，卻很少開口。可宋繁並不覺得無聊，反而覺得，這樣安安靜靜的陪伴，也挺好。
這天，宋繁端著一碗清淡的小米粥進去，江無荼接過碗，拿起勺子，慢慢喝著，喝了幾口，他突然停下動作，抬起頭，看著宋繁，眼神認真，語氣也帶著幾分小心翼翼：“我能留在這兒嗎？”
宋繁愣了一下，顯然沒料到他會提出這樣的要求，一時之間，竟不知道該怎麼回答。
江無荼看著她猶豫的樣子，眼底閃過一絲失落，卻沒有強求，只是繼續開口，語氣依舊認真，甚至帶著幾分卑微：“我沒地方去了。家裡回不去，外頭那些人還在找我，我走到哪兒，就會把危險帶到哪兒。這地方……挺安全的，還有你和三娘願意收留我。”
他頓了頓，又補充道，語氣裡帶著幾分懇求：“我甚麼都能做。劈柴、挑水、打掃、做飯，不管甚麼粗活累活，我都能幹，而且做得很好。我不要工錢，只要給我一口飯吃，給我一個落腳的地方，讓我能躲過那些人的追殺，就好。”
宋繁看著他，心裡瞬間軟了。眼前這個男人，曾經也是官宦子弟，如今卻落得無家可歸、四處逃亡的地步，連一個落腳的地方都沒有，還要放下身段，懇求她收留。他的眼神裡，沒有了往日的隱忍和冰冷，只有一絲懇求，還有一絲不易察覺的不安——他怕被拒絕，怕再次無家可歸。
可她做不了主，清風樓是柳三孃的，收留一個陌生人，尤其是一個被追殺的陌生人，必須得經過柳三孃的同意。
“你等著，”宋繁看著他，語氣堅定，“我去問問三娘，我儘量說服她。”
江無荼點了點頭，眼底閃過一絲暖意，輕輕說了一句：“麻煩你了。”
——
宋繁找到柳三娘，把江無荼的請求一五一十地說了一遍，然後站在柳三娘面前，心裡有些忐忑，低著頭，等著柳三孃的訓斥。
柳三娘聽完，半天沒吭聲，只是坐在那兒，手指無意識地敲著桌面，臉色陰晴不定，不知道在想甚麼。
宋繁心裡更忐忑了，小聲補充道：“三娘，他真的很可憐，無家可歸，還被人追殺，而且他說，他甚麼粗活都能幹，不要工錢，只要一口飯吃。咱們收留他，也不會吃虧，而且，他傷好了，還能幫咱們幹活，減輕咱們的負擔。”
過了好一會兒，柳三娘才重重地嘆了口氣，語氣裡滿是無奈：“這下好了，又多了一個要吃飯的。你這丫頭，真是把我這清風樓，當成收容所了。”
宋繁訕訕地笑了笑，撓了撓頭，沒敢接話。
柳三娘想了想，看著宋繁，語氣嚴肅：“等他傷徹底好了，我看看他能幹甚麼。要是真能幹活，手腳麻利，懂事聽話，就留下。要是他好吃懶做，或者惹出甚麼麻煩來——”
她頓了頓，眼神緊緊盯著宋繁，語氣加重：“宋繁，我可告訴你，這事兒是你惹出來的，也是你要收留他的，要是他真的惹出甚麼麻煩來，你得全權負責，到時候，可別指望我幫你。”
宋繁連忙點頭，臉上露出欣喜的笑容：“行！我負責！我一定好好看著他，不讓他惹麻煩，謝謝您三娘！”
柳三娘搖了搖頭，無奈地說：“行了行了，去吧，別在這兒煩我。”
宋繁歡天喜地地轉身就走，心裡的石頭終於落了地。
她剛回到自己的小屋門口，就看見江無荼站在門口，身形依舊有些單薄，卻挺拔如松，他顯然是等了很久，眼神裡帶著幾分不安和期待，見她回來，連忙上前一步，輕聲問：“三娘答應了？”
宋繁點點頭，笑著說：“答應了！不過三娘說，得等你傷徹底好了，看看你能幹甚麼，要是能幹，就留下。”
江無荼點了點頭，緊繃的嘴角微微彎了一下，那是一個很淡的笑，淡得幾乎看不出來，卻真實地存在著，像是冰雪初融，帶著一絲暖意，驅散了他周身的冰冷和隱忍。
宋繁看見了，也笑了笑，拍了拍他的胳膊，輕聲說：“行了，好好養傷吧，等你傷好了，就能正式留下了。”
說完，她轉身去廚房給他端熱水，留下江無荼一個人站在門口。
或許，留在這兒，也不是一件壞事。