第 1 章
宋繁這輩子最後悔的事，就是參加了這次公司團建。
作為一個歷史專業的實習大學生，她本來對爬山這種事是拒絕的——窮，沒錢買裝備；宅，懶得動；社恐，不想和同事假裝熱絡。
但人事姐姐說了，不去扣考勤。
行吧。
宋繁咬著牙交了五十塊車費，揹著她那個十九塊九包郵的雙肩包，跟著一群興致勃勃的同事上了大巴。
結果爬到半山腰，下雨了。
夏天的雨說來就來，前一秒還豔陽高照，後一秒就劈頭蓋臉往下砸。同事們嗷嗷叫著往前衝，宋繁跑了兩步，腳底一滑，差點滾下去，等她扶著樹站穩，前後左右已經沒人了。
“……”宋繁抹了把臉上的雨水，覺得自己可能命裡犯山。
雨越下越大，她四處張望，看見不遠處有個破舊的牌坊，也顧不上許多，貓著腰就鑽了進去。
牌坊很老了，上面的字跡模糊不清，柱子上的漆皮翻卷著，露出底下發黑的木頭。宋繁縮在簷下，一邊擰著衣襬的水，一邊在心裡罵這個倒黴的週末。
雨嘩啦啦地下，她無聊地低頭看腳底。
雨水沖刷著地面，帶走了表層的浮土。宋繁餘光瞥見有甚麼東西閃了一下。
她下意識低頭，用腳尖撥了撥。
土裡埋著半個環。
宋繁猶豫了一下，蹲下身，伸手把它扒拉了出來。
是一隻鐲子。
沾滿了泥，看不出本來面目，但握在手裡沉甸甸的，隱約能感覺到泥巴底下有紋路。宋繁用指腹蹭了蹭，觸感溫潤細膩，不像是甚麼塑膠玻璃的便宜貨。
“這……”她左右看了看，牌坊底下荒草叢生，一看就沒人管。
埋土裡的，算文物嗎？
她歷史專業的毛病犯了，掏出手機想拍照，結果螢幕一片漆黑——早就沒電關機了。
雨漸漸小了。
遠處傳來同事的呼喊聲，宋繁來不及多想，順手把鐲子塞進包裡，應聲跑了過去。
——
回到出租屋已經是晚上。
十平米的隔斷間，月租八百，牆皮泛潮，窗戶漏風。宋繁換了身乾衣服，煮了包泡麵，坐在床邊吸溜的時候，才想起來包裡還有個東西。
她把鐲子掏出來，對著燈看了看。
泥巴幹了，結成硬塊。她端著泡麵碗進了公共衛生間，在水龍頭底下衝了衝，又擠了點洗潔精，拿牙刷輕輕刷了幾下。
泥巴一點點褪去。
露出來的東西讓宋繁愣住。
銀白色的金屬，不是那種亮閃閃的嶄新，而是一種沉澱了歲月的溫潤光澤。鐲子不是普通的圓環，而是兩條交織纏繞的銀絲，像是纏綿的藤蔓，又像是……糾纏的兩個人。
工藝精細得不像話，那些纏繞的線條細膩流暢，每一處彎折都恰到好處。
宋繁翻來覆去看了半天，發現鐲子內側刻著幾個字。
很小，筆畫密密麻麻疊在一起。她眯著眼睛湊到燈下，辨認了半天，只認出第一個字好像是“長”。
長甚麼？
長命百歲？長樂未央？
她拿著鐲子回了房間，翻出手機——充了半天終於能開機了。開啟手電筒，對著光仔細看。
“長……毋……相……忘？”
宋繁不太確定地念出聲。
話音剛落，鐲子突然燙了一下。
是真的燙，像是剛出爐的鐵器，灼得她手心一疼。宋繁下意識想扔，手還沒來得及鬆開——
白光炸開。
她眼前甚麼都看不見了，只覺得整個人被甚麼東西猛地拽了一下，像是從高空墜落，五臟六腑都在往上翻湧。
發生了甚麼事？
這是宋繁失去意識前的最後一個念頭。
——
意識回籠的時候，宋繁聽見有人在笑。
不是那種禮貌的笑，是那種嬌滴滴、軟綿綿、黏糊糊的笑，笑得她頭皮發麻。
她睜開眼睛。
入目是一片紅。紅色的紗帳，紅色的帷幔，紅色的……不知道甚麼玩意兒在她頭頂飄來飄去。空氣裡瀰漫著一股濃烈的脂粉香，嗆得她鼻子發癢。
宋繁躺在地上。
地面是木頭的，鋪著花紋繁複的地毯，上面不知道被多少人踩過，髒兮兮的。她側過頭，看見不遠處有個高臺，上面站著幾個穿得花花綠綠的女人，正扭著腰肢衝下面拋媚眼。
臺下稀稀拉拉坐著幾個男人，喝茶的喝茶，嗑瓜子的嗑瓜子，眼睛都往臺上瞟。
這是甚麼地方？
宋繁撐著地坐起來，腦袋還有點暈。
唱曲的聲音，調笑的聲音，絲竹管絃的聲音，混在一起嗡嗡地往耳朵裡鑽。她茫然地看著眼前這一切，腦子還沒轉過彎來——
戲班子？民俗表演？還是甚麼沉浸式劇本殺？
“哎喲喂——”
一聲尖利的嗓子劃破了空氣。
宋繁還沒反應過來，就看見一個半老徐娘的女人從人群裡擠出來，臉上塗著厚厚的脂粉，跑起來一扭一扭的。有點風情，她穿著一身豔紅的裙子，手裡攥著塊帕子，兩隻眼睛瞪得溜圓，直直地朝宋繁衝過來。
“哪裡來的小賊！敢偷到我柳三娘頭上來了！”
宋繁張嘴想說話，還沒來得及發出聲音，眼前就是一黑。
那女人掄起胳膊，手裡的帕子沒落下，另一隻手不知道從哪兒摸出根木棍，照著她腦袋就是一下。
好疼。
這是宋繁的第二個念頭。
不是那種被東西砸到的疼，是一種從骨頭縫裡鑽出來的悶疼，疼得她眼淚都飆出來了。眼前金星亂冒，甚麼都看不清，只聽見那個女人還在罵罵咧咧：
“打量我這是甚麼地方？天王老子的地盤也敢來摸東西！給我拖柴房去，醒了再審！”
宋繁想說我沒偷東西，想說我不知道這是哪兒，想說你打錯人了——
但她甚麼都沒說出來。
眼前一黑，人事不知。
——
不知道過了多久。
宋繁再次睜開眼睛的時候，發現自己被捆成了粽子。
是真的捆。手腕上勒著麻繩，腳腕上也纏著，整個人側躺在地上，硌得骨頭生疼。
空氣裡有一股黴味，混著柴火的乾澀氣息，嗆得她忍不住咳嗽起來。
柴房。
這回她看清楚了。周圍堆著劈好的木柴，牆角結著蜘蛛網，地上鋪著一層薄薄的乾草。門是木頭做的，關得嚴嚴實實，從門縫裡透進來一線昏黃的光。
天還沒黑？還是又天亮了？
宋繁動了動手腕，繩子勒得死緊，根本掙不開。她低頭看了看自己，穿的還是爬山那天的T恤牛仔褲，溼了又幹了，皺巴巴地貼在身上。
鐲子呢？
她下意識去看手腕。
空的。
甚麼也沒有。
宋繁愣在那裡，腦子裡亂成一團。鐲子不見了，她躺在這個莫名其妙的地方，被一個莫名其妙的女人打了，現在又被莫名其妙地捆著——
這到底是怎麼回事？
門“吱呀”一聲開了。
宋繁抬頭，看見剛才那個打她的女人走了進來。後面還跟著兩個膀大腰圓的婆子，一個端著碗水，一個抱著胳膊，看著就不好惹。
“醒了？”那女人——好像叫甚麼柳三娘——走過來，居高臨下地看著她，“說吧，哪來的？偷我甚麼東西了？”
宋繁張了張嘴，發現自己嗓子幹得冒煙。
“……姐姐，我沒偷東西。”她艱難地開口，聲音沙啞得自己都快聽不出來。
“沒偷？”柳三娘冷笑一聲，蹲下來，伸手在她衣服上翻了翻，“那你趴我這兒幹甚麼？前頭客人那麼多，一個個都有眼睛，可沒人看見你是怎麼溜進來的。”
宋繁想說我真的不知道，我上一秒還在出租屋裡，下一秒就躺在這兒了。
但這話說出來，誰信？
她深吸一口氣，努力讓自己的聲音聽起來正常一點：“姐姐，這是個誤會。我……我不是本地人，我也不知道怎麼就到這兒了，我真的沒偷東西。”
“不是本地人？”柳三娘上下打量她一眼，目光落在她的T恤和牛仔褲上，眼神變得古怪起來，“你這穿的甚麼玩意兒？哪來的？”
“這是我的衣服……”
“我問你哪來的！”
宋繁被她吼得一哆嗦，腦子飛速轉著。這甚麼地方？甚麼朝代？看打扮，看說話，應該不是現代。她穿越了？就因為念了那四個字？
“我……”她嚥了口唾沫，“我是外地來的，遇上了點事兒，盤纏丟了，不知道怎麼就走到這兒來了。”
“外地？”柳三娘眯起眼睛，“有路引嗎？”
路引？
宋繁腦子空白了一瞬。
歷史專業的知識在這時候終於派上了用場。路引，古代的身份證明，相當於現代的身份證，出遠門必備，沒有就是黑戶，抓住了是要坐牢的。
“丟了。”她硬著頭皮說。
“丟了？”柳三娘笑了一聲，扭頭看了看身後的兩個婆子，“聽見沒有？路引丟了，盤纏沒了，不知道怎麼就走到我這兒來了——你們信嗎？”
兩個婆子齊齊搖頭。
宋繁：“……”她也不信。
柳三娘站起來，拍了拍手上不存在的灰，居高臨下地看著她：“小丫頭，我不管你是真丟了還是假丟了，今兒既然落我手裡，就別想輕易走。我這地方不缺你這一口吃的，但也養不起閒人。想留下，幹活。不想留——我就送你去官府，讓官爺查查你到底是哪來的。”
宋繁張了張嘴。
送官府？她一個沒有路引的黑戶，送進去還能出來嗎？
“……幹活。”她艱難地吐出兩個字，“我幹活。”
柳三娘滿意地笑了，衝身後揮揮手：“給她鬆綁。從今天起，劈柴洗碗，甚麼活都得幹。幹不好，沒飯吃。想跑——”她彎下腰，湊近了宋繁的臉，笑容裡帶著一絲狠意，“我打斷你的腿。”
宋繁看著那張近在咫尺的臉，脂粉的香氣燻得她眼睛發酸。
她突然有點想哭。
一個時辰前，她還是個窩在出租屋裡吃泡麵的實習大學生。一個時辰後，她成了古代青樓裡的雜役小妹，劈柴洗碗，沒有工錢，還得時刻擔心被打斷腿。
她就爬了個山。
她就撿了個鐲子。
她就唸了四個字。
“長毋相忘”……
這四個字是這麼用的嗎？