庇護所裡很安靜。

有人在小聲說話，聲音壓得極低，像是怕驚擾了甚麼。有人在清點物資，法器的碰撞聲隔一會兒響一下。遠處似乎還有人在哭，斷斷續續的，聽不真切。

這些聲音混在一起，嗡嗡的，像一群蜜蜂在遠處飛。她聽著聽著，就聽不見了。

她又入了夢。

這次不是那棵花樹。

是一片湖。

湖水很靜，靜得像一面被遺忘在深山裡的鏡子。沒有風，沒有波紋，只有天光從雲層裡漏下來，碎碎的，鋪在水面上，像灑了一把銀粉。湖邊有蘆葦，很高，穗子已經白了，垂著頭，在霧氣裡一動不動。

她坐在輪椅上，在湖邊。

霧氣還是有的，但沒有上次那麼濃。淡淡的，飄在水面上，飄在蘆葦叢裡，飄在她腳邊。還是溫熱的，還是帶著那股甜香，像是有甚麼花在很遠的地方開著，香氣飄了一路，飄到這裡已經淡了，卻還是能聞到。

然後她聽見了水聲。

聲音不大不小，像是鴛鴦撥開水面，像是一雙手在水下慢慢劃過。

她循聲望去。

湖心處，水波正一圈一圈地盪開。

他從水裡站起來。

不知甚麼時候來的，不知在水下待了多久。水從他肩頭滑落，順著衣袍的褶皺往下淌，把那身月白的衣衫浸得透溼，貼在他的身上，勾勒出肩骨的稜角、腰線的弧度，隱約可見其勻稱的肌肉。

雪白的長髮散在水面上，溼透了，貼在脖頸兩側，髮尾垂進水裡，隨著波紋輕輕晃動。霧氣纏著他，朦朦朧朧的，把他的輪廓暈開又收攏，像是隔著一層被水汽洇溼的紗。

他就站在湖面上。

不是遊，是站。

腳底踩著水，像是踩著實地，一步一步，不疾不徐。他的腳從水面上劃過，帶起一道細細的漣漪，那漣漪盪開去，一圈，一圈，又一圈，碰到蘆葦根，又蕩回來，形成細碎的粼粼波光。

他略一低頭。

與她四目相對。

那雙紅色的眼睛望過來。

和上次不一樣，他只是看著她，安安靜靜地看著她，像在看一片落在湖面上的葉子，像在看一朵飄在風裡的蘆花。

他朝她走來。

一步，兩步，三步。

水在他腳下散開又合攏，衣袍的下襬在水面上拖出一道淺淺的痕跡。霧氣在他身後散開又合攏，像是被他的腳步驚動了，又像是故意讓出一條路來。

他走到她面前，停下。

他半蹲下身，維持在一個她一抬頭便能看見他胸口的高度。那雙紅色的眼睛便從高處落下來，落在她臉上，像一片輕得沒有重量的羽毛。

很近。

近到她能看清他衣襟上的紋路——那些被水浸透之後變得半透明的絲線，貼著他的鎖骨，隨著呼吸微微起伏。近到她能看清他睫羽上凝著的水珠——細小的，亮晶晶的，隨著他眨眼的動作輕輕顫動，有一顆落下來，落在她的手背上，涼涼的。

近到她能聞到他身上的氣息——不是湖水的腥，不是蘆葦的苦，不同於自然界的任何一種氣息。

卻與這兩次夢境中的花樹同源——是一種好聞的她說不上來的甜香。

近到她能看清他唇邊那一點似有似無的弧度——淡淡的，柔柔的，像水面上的漣漪，剛剛盪開就散了。可就是那一點弧度，勾得人心尖發顫。

似笑非笑，勾魂攝魄。

她的心跳不受控制地漏了一拍。

她望著他，心跳得又重又慢，像是有甚麼東西在胸腔裡一下一下地敲。

他也在看著她。

那雙紅色的眼睛裡有霧氣，有湖水，有她。他抬起手，指尖懸在她臉頰旁邊，沒有落下，只是懸著。她能感覺到那指尖傳來的涼意，隔著寸許的距離，涼涼的，細細的，像是冬天隔著窗玻璃摸外面的雪。

“又來了。”他說。聲音比上次更低，像是從水底浮上來的，帶著溼意，帶著涼意，帶著一點說不清的東西。

她張了張嘴，想說甚麼——

“小雅。”

有人喊她。聲音從很遠的地方來，像是隔著一層厚厚的水。

“小雅！”

那聲音又近了一些。她感覺肩膀被人輕輕推了一下。

她猛地睜開眼。

侯曉楓站在她面前，彎著腰，一隻手還搭在她肩上。他半邊袖子全是血，臉色很差，眼神卻很亮。

“睡著了？”他問。

花筧雅愣愣地看著他，心跳還沒平復下來。她眨了眨眼，那些霧氣，那片湖，那雙紅色的眼睛，還停留在她的腦海。

“你臉色好差，”侯曉楓皺了皺眉，“做噩夢了？”

她搖搖頭，又點點頭，不知道該說甚麼。

那算噩夢嗎？

應該不算吧？

夢裡沒有可怕的東西，沒有追殺，沒有亡靈，沒有那些讓她渾身發冷的嘶吼聲。

只有湖，只有蘆葦，只有霧氣裡那一點若有若無的甜香。

還有他。

他蹲在她面前，低著頭看她，指尖懸在她臉頰旁邊，沒有落下來。

這分明更像是……

她捻著手指，指尖還殘留著那種隔著寸許距離的涼意。

像深秋的風從指縫間穿過去，抓不住，卻忘不掉。她把手指攥進掌心，又鬆開，那點涼意還在，細細的，癢癢的，順著指尖往手心裡爬。

不，她不該想這些。外面在打仗，大家生死未卜。

她卻安然地坐在這裡，想一個夢中人，一個連名字都不知道的人，一個她甚至連物種都搞不清楚的人。

可那雙手，那雙眼睛，那句“又來了”——它們在她腦子裡轉，怎麼都趕不走。

“小雅？”侯曉楓的聲音從頭頂傳來。

她抬起頭。侯曉楓正看著她，臉上帶著一種不太確定的表情。他好像想說點甚麼，又不知道該怎麼說。他大概覺得她狀態不對，又不太明白為甚麼不對。他這個人向來是這樣，心思粗得像砂紙，磨不出甚麼細活。

他直起身，往庇護所入口的方向偏了偏頭：“二組回來了。我也回來了，只受了點輕傷，不礙事的，你別擔心。”

他以為她在擔心他們，便趕緊將他知道的現狀告訴她。

花筧雅張了張嘴，想解釋甚麼，又咽了回去。她這才注意到侯曉楓身上有傷，一時間，思緒更是紛雜不休。

頓了頓，音有點啞：“那就好。”

侯曉楓在她旁邊坐下來，靠著牆，那隻沒受傷的手搭在膝蓋上。他看了她一眼，又看了一眼，還是覺得花筧雅狀態不是很對勁，他還想問點甚麼，最後還是沒問。

她垂下眼，把手放在膝蓋上，掌心朝上，又翻過來。指尖甚麼都沒有了。那點涼意早就散了，只剩她自己手心的溫度，溫溫的，平平無奇的。

她把手收進袖子裡，不再去看。

“外面情況如何了？”花筧雅問道，她又下意識去探了探自己的星海。

侯曉楓在她旁邊坐下來，靠著牆，那隻沒受傷的手搭在膝蓋上。他沉默了一會兒，像是在斟酌怎麼開口。

“不太好。”他最終還是說了實話，“妖魔幾乎是傾巢而出了。山裡的、林裡的、地上的，地下的，穴居的，巢居的全都往外湧。地底下的亡靈也像是不知疲倦一樣，打散一批又來一批，從來沒斷過。”

他頓了頓，看了她一眼：“好在庇護所的安全性是有保障的，咱們暫時不用擔心。三組應該也快回來了。二組還在撤離當中，可能還需要一些時間。”

花筧雅聽著侯曉楓的描述，心裡越發感覺不妙。不知道為甚麼，她總覺得這次的災難，和茛州城那次的遭遇很相似——一樣是突如其來的暴雨，一樣是封印鬆動，一樣是妖魔傾巢而出，一樣是……人不夠用。

這個念頭剛一冒出來就被她摁了回去。怎麼可以這樣想呢？茛州城那次是人禍，是意料之外的必然，是……

可是她忍不住。

這樣的念頭一旦生出，便會立刻生根發芽，長成參天大樹，任她如何也沒辦法假裝沒想過。

那些明明只過去兩年卻恍如隔世的畫面驟然清晰，如海嘯般湧上心頭——城牆塌了，山體也塌了，房屋也塌了，整座城市塌成廢墟。

她攥緊了輪椅的扶手，指節泛白。

“三組回來了。”有人喊了一聲。

花筧雅猛地抬起頭，向入口處望去。人群擠在一起，她看不清誰回來了，誰沒回來。她只看見有人被攙著走，有人被抬著走，有人在喊“讓開讓開”。

她還沒看清燕嬋月的身影，就看見樓映嬙從人群裡擠了出來。

樓映嬙臉色很差，嘴唇發白，衣服上有血——不知道是自己的還是別人的。他手裡攥著一封信，封口的火漆已經一分為二，顯然是看過了。他腳步很急，幾乎是衝著他們這邊來的。

“出事了。”他說，聲音啞得像砂紙磨過木頭。

他把那封信遞給花筧雅。花筧雅接過來，開啟。

信紙很薄，被雨水打溼過，又被人小心翼翼地展平，邊緣有些發皺。花筧雅展開的時候，指尖冰涼。

信很短。

“孩子們：

展信安。

你們看到這封信的時候，我已經在前線了，正如我曾經數十年所做的那般。

孩子們，不用為我擔心。

東海這邊天氣十分糟糕，可能與水先生有關，具體情況不太清楚，去不了那邊。

聽說學府那邊也出事了，等援軍到了，我會派人過去支援，在那之前，請保重自己。

我不在身邊，也不可懈怠修煉，落下學業。

遇事多加思考，拿不定主意時彼此多商量，或者讓小嶼拿主意……

安好，

勿念。”

花筧雅快速看完，把信紙翻過來看背面，又翻回去。確認沒有別的資訊，才將信紙摺好。

這才看向樓映嬙。

“師父他一直都喜歡報喜不報憂嗎？”花筧雅真誠發問。

樓映嬙：“不是。”這是重點嗎？師父這分明就是出事了！

“師父……不在學院嗎？”侯曉楓弱弱地問了一句，似乎自己沒跟上？

“嗯，師父跟我說他去金陵指揮中心坐鎮了。”花筧雅說，“你們不知道嗎？”

二人皆是搖頭，樓映嬙是隱約有此猜測，侯曉楓則是全然不知。

花筧雅看著兩人，心中有些煩悶。若是那晚自己沒有冒雨前去攔著，師父是不是悄無聲息地消失了。

連封像樣的信都不帶回？

想到這些，花筧雅更是氣悶。

……

另一邊，東海。

任疏桐放下筆的時候，雨正砸在指揮室的窗上，噼裡啪啦的，像是有人在往玻璃上扔石子。他把信紙摺好，塞進信封裡，遞給旁邊的傳令兵。

“送到昆城學府。”他說。

傳令兵接了信就跑了出去。任疏桐站起來，走到窗邊。雨太大了，甚麼都看不見。只有一片灰濛濛的、永無止境的雨幕，從天上一直垂到地上。

“先生。”袁知夏的聲音從身後傳來，“您真的要去？”

任疏桐沒回頭。

“前線頂不住了。”他說。

“可您答應過孩子們，只是來指揮中心坐鎮。”

任疏桐沉默了一會兒。

他想起臨行前那個雨幕中的瘦小身影，想起她帶著哭腔地問他：“您也不要我了嗎？”，想起他對她的那個擁抱。

任疏桐覺得自己的心臟揪的厲害，疼得他要呼吸不上來。他也不想去，他也害怕丟下小雅一個人，可他不能。

“不然呢？”他說，“直接告訴他們，師父去送死了？是我對不住他們，是我欠他們的。小雅，想恨就恨吧。”

袁知夏沒有再說話。

任疏桐轉過身，拿起桌上那柄長槍。

槍身銀白，寒芒悠悠。

他低頭看了一眼，槍尾碧璽上刻著的名字，在燭光下微微發亮。

“走了。”他說。

他推開門，走進那片雨幕裡。

雨水如瀑，無止境的落下，砸在地上，流進庇護所每個人心頭。

庇護所裡，花筧雅把那封信又展開了一次。這一次她看得很慢，一個字一個字地看。

她把那些字翻來覆去地看了好幾遍，像是想從裡面找出甚麼別的東西來——藏在字縫裡的，寫在紙背的，沒有說出口的。

可是沒有。

甚麼都沒有。

只有廖廖數字，安安靜靜地排列在信紙中。

“安好，勿念。”她的目光停在這四個字上，停了很久。