一、驚蟄時節·七年之變
驚蟄這天，興安嶺的清晨被一陣清脆的腳踏車鈴聲喚醒。不是往年的獵槍聲，也不是訊號槍聲，而是屯裡孩子們上學的腳踏車鈴聲。
張玉民站在護林站三層的瞭望塔上，俯視著整個屯子。七年了，從他重生回來到現在，整整七年。屯子變了模樣——土坯房只剩下零星幾座，取而代之的是一排排紅磚青瓦的新房；泥濘的土路變成了平整的砂石路，路兩旁還栽上了白楊樹；屯口立起了“興安嶺自然保護區”的大理石碑，碑文在晨光中閃著金光。
“爹，您又上來看風景了。”婉清的聲音從樓梯口傳來。她已經二十歲了，出落成個大姑娘，穿著護林站的制式迷彩服，頭髮在腦後紮成利落的馬尾，手裡拿著資料夾和望遠鏡。
“來看看咱們的家。”張玉民轉過身，接過女兒遞來的望遠鏡，“七年了，真像做夢一樣。”
婉清笑了：“爹，這不是夢，是咱們實打實幹出來的。您看，一隊出發了。”
護林站操場上，三支隊伍整裝待發。一隊隊長鐵柱正在訓話：“……記住，咱們現在是正規的保護區管護隊，不是當年的護林隊了！省裡給咱們配了摩托車、對講機、GPS定位儀，咱們要對得起這些裝備！今天的任務是巡查核心區，發現任何異常立即報告！”
“是！”十二名隊員齊聲應答，聲音洪亮。
二隊隊長石頭也在訓話：“……緩衝區允許科研和有限度旅遊，但必須嚴格監管！發現有破壞生態的行為，立即制止並上報！”
三隊是女子隊，隊長是秀蘭。是的，秀蘭，張玉民的二女兒，今年十八歲，去年考上了省林業學校，寒假回來實習，主動要求帶女子隊。她穿著迷彩服，英姿颯爽：“……實驗區允許合理利用，但必須遵守‘三不’原則：不砍一棵樹，不傷一隻動物，不留一點垃圾！姐妹們，咱們要讓遊客看看，甚麼才是真正的生態旅遊！”
“是！”十個女隊員聲音清脆。
張玉民看著三個孩子帶隊的場景，眼圈有點發熱。七年，五個孩子都長大了，都有自己的路了。
二、王俊花的眼淚·兒子的錄取通知書
就在護林隊出發的時候，張玉國家裡傳出了王俊花的哭聲。不是傷心的哭，是喜極而泣。
“玉國！玉國！快來看！”王俊花舉著一個牛皮紙信封，手抖得像篩糠。
張玉國從鹿圈跑回來，手上還沾著草料：“咋了？出啥事了？”
“小虎……小虎考上大學了！北京林業大學！”王俊花把錄取通知書塞到丈夫手裡，“你看，你看啊！”
張玉國接過通知書，手也在抖。白紙黑字，清清楚楚：“張小虎同學，你已被北京林業大學林學專業錄取……”
“北京……林業大學……”張玉國喃喃念著，眼淚“唰”地流下來了。
張小虎從屋裡出來，看見爹孃的樣子，笑了：“爹，娘，你們哭啥？這不是好事嗎？”
“好事，天大的好事！”王俊花一把抱住兒子，“我兒子要去北京了！要去首都上大學了！”
張玉國擦擦眼淚：“小虎，你……你給老張家爭光了！咱們老張家，祖祖輩輩都是獵戶，到你這一輩，出了個大學生，還是去北京！”
張小虎也眼圈紅了：“爹，娘，要不是你們供我讀書，要不是大伯幫我，我哪能有今天？”
“是你自己爭氣。”張玉國拍拍兒子的肩膀，“去吧，好好學，學成了回來，幫著你大伯，幫著婉清姐，把咱們這片山保護得更好。”
“嗯！”張小虎重重點頭。
王俊花突然想起甚麼：“哎呀，得趕緊告訴你大伯去！這麼大的喜事，得讓全屯都知道！”
三、核心區巡護·高科技的應用
張玉民和婉清騎著摩托車進入核心區。七年時間，核心區的變化最大——樹木更密了，動物更多了，幾乎看不到人類活動的痕跡。
“爹，您看這個。”婉清停下車，從揹包裡拿出一個平板電腦一樣的東西。
“這是啥？”張玉民好奇。
“這是最新的紅外相機資料接收器。”婉清開啟螢幕，上面顯示出一幅地圖，地圖上有十幾個紅點在閃爍，“這些紅點就是咱們安裝的紅外相機位置。相機拍到的畫面，會透過無線傳輸到這個接收器上，咱們不用去取記憶體卡，就能實時看到。”
張玉民瞪大了眼睛：“這麼先進？”
“省裡最新配發的。”婉清點開一個紅點，螢幕上立刻出現一段影片——幾隻梅花鹿正在林間吃草，鏡頭清晰得能看見鹿眼睛裡的反光。
“這是北坡鹿群，數量已經增加到三十五隻了。”婉清又點開另一個紅點，影片裡是一頭黑熊帶著兩隻小熊在溪邊喝水，“這是黑瞎子溝的熊媽媽，今年又生了兩隻小熊。”
張玉民看得入迷：“好，好啊！這些小傢伙，過得真滋潤。”
正說著，接收器突然發出“滴滴”的警報聲。婉清一看，臉色變了：“爹，有人進入核心區！”
螢幕上，一個紅點附近出現了幾個移動的白點。
“位置？”張玉民立刻問。
“老鷹崖附近。”婉清調出地圖，“離咱們三公里。”
“走！”張玉民發動摩托車，“通知一隊，從北面包抄；通知二隊，從南面包抄。咱們從正面過去。”
“是！”
摩托車在密林中穿行，雖然路難走，但隊員們技術嫻熟，速度很快。對講機裡傳來各隊的彙報：
“一隊已到達指定位置！”
“二隊已到達指定位置！”
“三隊女子隊作為預備隊，隨時待命！”
張玉民和婉清趕到老鷹崖時，看見五個人正在崖下挖著甚麼。他們拿著鐵鍬、鎬頭，地上已經挖出了一個淺坑。
“住手！”張玉民大喝一聲。
五個人嚇了一跳，轉身看見張玉民和婉清，又看見從兩邊包抄過來的護林隊員，知道跑不掉了。
為首的瘦高個強作鎮定：“我們……我們就是挖點藥材。”
“挖藥材？挖藥材用得著鐵鍬鎬頭？”婉清走上前，檢查他們挖的坑，“這是盜挖山參！看這坑的深度，至少是五十年以上的老參！”
瘦高個還想狡辯，婉清已經拿出了證據：“紅外相機拍到了你們進入核心區的全過程。鐵鍬、鎬頭、布袋，一應俱全。還有甚麼話說？”
張玉民沉著臉：“核心區禁止一切人為活動，你們不知道嗎？”
“知道……知道……”瘦高個低下頭。
“知道還來？明知故犯，罪加一等！”張玉民下令，“全部帶走，移交森林公安！”
四、森林公安的審判·法律的威嚴
盜挖者被帶回護林站時，森林公安的老李已經在等著了。這些年，老李成了護林站的常客，幾乎每週都要來一趟。
“老張，又抓到了？”老李笑呵呵地接過犯人，“這次是盜挖山參？”
“嗯，老鷹崖的五十年老參，差點讓他們挖了。”張玉民說。
老李檢查了工具和挖出的坑，又審問了盜挖者。五個人開始還嘴硬，後來知道要判刑，都老實了。
“根據《野生植物保護條例》，盜挖國家重點保護野生植物，處三年以下有期徒刑、拘役或者管制，並處或者單處罰金。”老李嚴肅地說，“山參是國家二級保護植物，你們盜挖，夠判刑了。”
瘦高個“撲通”跪下了：“公安同志，我們錯了，我們就是聽說山參值錢，一時糊塗……”
“一時糊塗？你們這工具齊全，明顯是有備而來。”老李不為所動，“法律不是兒戲，犯了法就要承擔後果。”
五個盜挖者被戴上手銬，押上警車。老李對張玉民說：“老張，你們護林站立了一功。這批人是一個盜挖團伙的成員，我們已經盯了很久了。”
“應該做的。”張玉民說，“保護山林，寸土不讓。”
老李走了，張玉民召集隊員們開會。
“今天的事，大家都看到了。”他說，“盜挖者為甚麼敢進核心區？因為他們覺得咱們發現不了。現在咱們有了高科技，有了嚴密的監控網路，讓他們無所遁形！”
“對！”隊員們齊聲響應。
“但是，”張玉民話鋒一轉，“光靠抓不行，還得靠教育。從明天開始，咱們要開展‘進校園、進社群、進農戶’宣傳活動，讓大家都知道保護山林的重要性。”
“是！”
五、張小虎的送行·全屯的驕傲
第二天，屯口聚集了上百人。今天是張小虎去北京上大學的日子，全屯人都來送行。
王俊花給兒子收拾行李，邊收拾邊抹眼淚：“小虎，到了北京，要照顧好自己。天冷加衣服，餓了就吃飯，別省錢……”
“娘，我知道了。”張小虎眼圈也紅了。
張玉國把一包東西塞給兒子：“這是爹用鹿角磨的鎮紙，你帶著，寫字時用。這是你娘曬的蘑菇、木耳，帶給同學嚐嚐。這是五百塊錢，你拿著，別亂花。”
“爹，太多了……”張小虎推辭。
“讓你拿你就拿。”張玉國硬塞給他，“到了北京，該花的花，別讓人瞧不起咱山裡孩子。”
張玉民和魏紅霞也來了，帶著五個孩子。婉清遞給張小虎一個筆記本：“小虎，這是我這幾年記錄的保護區資料，你帶著，說不定對學習有幫助。”
靜姝遞給張小虎一盒磁帶：“這是我錄的山歌，你想家了就聽聽。”
秀蘭遞給張小虎一幅畫：“這是我畫的興安嶺，你掛在宿舍裡。”
春燕遞給張小虎一個舞蹈影片：“這是我編的《山雀舞》，你給同學看看。”
興安遞給張小虎一個標本盒：“這是我做的植物標本，你送給老師。”
張小虎接過這些禮物，眼淚“唰”地流下來了：“大伯，大娘，姐姐們，興安，謝謝你們……”
張玉民拍拍侄子的肩膀：“小虎，你是咱們屯第一個去北京上大學的，是全屯的驕傲。到了北京，好好學，學成了回來，建設家鄉。”
“嗯！”張小虎重重點頭。
屯長敲鑼宣佈：“張小虎同學考上北京林業大學，是咱們屯的大喜事！公社決定，獎勵一千塊錢！屯裡再獎勵五百！希望咱們屯的孩子們，都以張小虎為榜樣，好好學習，走出大山，回報家鄉！”
掌聲雷動。孩子們圍著張小虎，眼裡滿是羨慕和嚮往。
班車來了，張小虎上了車，從車窗裡揮手。全屯人站在路邊，目送班車遠去，直到看不見了，還不肯散。
王俊花哭成了淚人，張玉國摟著媳婦：“別哭了，兒子有出息，是好事。”
“我知道是好事，可我捨不得……”王俊花靠在丈夫肩上。
張玉民說：“玉國，俊花，你們教育出了一個好兒子。往後，你們就等著享福吧。”
六、保護區的慶典·七週年紀念
六月一日，不僅是兒童節，也是興安嶺自然保護區成立七週年的日子。屯裡張燈結綵，比過年還熱鬧。
主席臺上，掛著大紅橫幅：“興安嶺自然保護區成立七週年暨生態成果展”。
省、市、縣領導都來了，還有北京林業大學的教授，省林業學校的師生，周邊保護區的代表，上千人聚集在屯口廣場上。
陳處長主持儀式：“同志們，鄉親們，今天是興安嶺自然保護區成立七週年的日子！七年來，在張玉民同志的帶領下，保護區取得了顯著成績：野生動物種群數量增長百分之五十，盜獵盜伐案件下降百分之九十，生態旅遊收入突破五十萬元！”
掌聲如雷。
“下面，請北京林業大學李教授講話！”
李教授六十多歲，頭髮花白，但精神矍鑠：“同志們，我研究林業四十年，走過全國無數個保護區。但我敢說，興安嶺保護區是全國最好的保護區之一！為甚麼？因為這裡有最好的群眾基礎，有最科學的保護方法，有最可持續的發展模式！”
他拿出厚厚一疊資料：“這是張婉清同志七年來記錄的野生動物資料，翔實、規範、科學！已經達到國際先進水平！北京林業大學決定，將興安嶺保護區作為教學科研基地，每年派師生來實習研究！”
掌聲再次響起。
“下面，請保護區管護站站長張玉民同志講話！”
張玉民走上講臺，看著臺下黑壓壓的人群，深吸一口氣：“鄉親們，領導們，同志們。七年前，我還是個獵人，靠打獵養家。七年後，我站在這裡，彙報保護區的成績。這七年，我明白了：保護山林，就是保護我們的家；愛護動物，就是愛護我們的子孫。”
臺下安靜，都在聽。
“咱們保護區，有三十五個護林員，有十個科研人員，有二十個旅遊服務人員，有五十個民宿經營戶。這七年來，咱們沒砍一棵樹，沒打一隻動物，但咱們的收入增長了十倍！這說明甚麼？說明綠水青山就是金山銀山！說明保護和發展可以雙贏！”
掌聲雷動。
“我宣佈：興安嶺自然保護區管護站，獲得‘全國優秀保護區’稱號！張婉清同志，獲得‘全國青年環保標兵’稱號！護林隊，獲得‘全國優秀護林隊’稱號！”
三個紅標頭檔案遞到張玉民手裡，沉甸甸的。
臺下沸騰了。隊員們互相擁抱，鄉親們歡呼雀躍。七年努力，終於得到了國家的認可！
七、靜姝的演出·山歌的傳承
慶典的重頭戲是文藝演出。靜姝的“山林藝術團”準備了三個月，今天要正式亮相。
舞臺搭在廣場中央，背景是巨幅的興安嶺山水畫。臺下坐滿了觀眾，有領導，有專家，有鄉親，有遊客。
幕布拉開，靜姝站在舞臺中央，穿著民族服裝，美得像山裡的精靈。
“尊敬的各位領導，各位來賓，鄉親們，遊客們，大家好！我們是山林藝術團，今天為大家表演山歌聯唱《興安嶺的春天》！”
音樂響起，是傳統的東北二人轉調子，但加入了現代元素。靜姝開口唱：
“興安嶺啊高又高，山上山下都是寶。
鹿兒跑，熊兒叫，飛龍展翅衝雲霄。
從前獵人滿山跑，如今護林來保護。
綠水青山就是寶，子孫後代樂陶陶……”
歌聲嘹亮，感情真摯。臺下觀眾聽得入迷，有的跟著哼，有的打著拍子。
接著是舞蹈《山雀舞》，春燕領舞。十個姑娘穿著綠色的舞蹈服，像一群活潑的山雀，在林間跳躍、飛翔、嬉戲。舞姿輕盈，充滿生機。
然後是情景劇《獵人的轉變》，秀蘭編劇導演。講述一個老獵人從打獵到保護的心路歷程，演員都是護林隊員，演得真實感人。
演出結束，掌聲持續了五分鐘。陳處長激動地說：“太好了！這才是真正的文化傳承！把保護生態的理念，用藝術的形式表現出來，深入人心！”
北京林業大學的李教授也說：“我要把你們的節目錄影帶回去，給學生們看。讓他們知道，生態保護不僅是科學，也是文化，也是藝術！”
靜姝和演員們謝幕時，都哭了。七年的努力，得到了認可，值了。
八、孫老栓的離去·精神的永存
慶典結束後第三天，孫老栓走了。七十六歲，無疾而終，睡夢中安詳離去。
全屯人都來送行。老人躺在棺木裡，面容安詳，穿著那件洗得發白的舊軍大衣，懷裡抱著那本泛黃的獵人筆記。
張玉民跪在靈前，磕了三個頭：“師父，您走好。您放心，這片山，我會保護好。您的本事，婉清會傳下去。您的精神，永遠在咱們心裡。”
婉清也跪下來：“師爺，您給我的筆記，我已經整理好了，下個月就出版。書名就叫《老獵人的山林智慧》。您放心，您的東西，不會丟。”
靜姝、秀蘭、春燕、興安都跪下來磕頭。孩子們雖然沒見過師爺打獵，但聽過他的故事，知道他是爺爺的師父，是保護區的奠基人。
送葬的隊伍很長，全屯人都來了。棺木抬到山上，埋在孫老栓生前最喜歡的那片松林裡。墓碑上刻著：“山林守護者孫老栓之墓”。
下葬時，遠處傳來鹿鳴，一聲接一聲，像是在送行。
張玉民說：“師父，您聽，鹿在送您呢。您救過它們，它們記得。”
是啊，動物有靈性，記得誰對它們好。
孫老栓走了，但他的精神永存。他教的本事，傳給了張玉民；張玉民傳給了婉清；婉清要寫成書，傳給更多的人。
這就是傳承，生生不息。
九、七年總結·未來的規劃
孫老栓的喪事辦完後，張玉民召集保護區領導班子開會，總結七年工作，規劃未來。
婉清彙報：“七年來，保護區野生動物種群數量：梅花鹿從八十隻增加到三百二十隻；黑熊從五隻增加到十五隻；飛龍從三十隻增加到一百隻。植物種類增加五十種。生態恢復效果顯著。”
靜姝彙報：“山林藝術團演出五十場，觀眾三萬人次。山歌、舞蹈、情景劇深受歡迎。旅遊收入中，文化演出佔比百分之三十。”
秀蘭彙報：“生態旅遊年接待遊客五萬人次，收入五十萬元。民宿五十戶，戶均年收入一萬元。直接帶動就業二百人。”
春燕彙報：“科研基地接待實習生三百人次，完成科研專案十個，發表論文二十篇。與北京林業大學、省林業學校建立長期合作。”
興安雖然才十五歲，但也彙報：“中學生環保社團成員五十人，開展環保宣傳、垃圾清理、植樹造林活動二十次。”
張玉民聽完彙報，感慨萬千：“七年，咱們從無到有，從小到大，從弱到強。現在，咱們是全國優秀保護區了，責任更重了。”
“未來三年，咱們要做好三件事：第一，申報國家級自然保護區；第二，建設生態博物館；第三，開展國際交流合作。”
“任務很重，有沒有信心？”
“有！”大家齊聲回答。
十、青山的誓言·永遠的守護
夜深了，張玉民一個人上了山。走到孫老栓的墓前，他擺上酒菜，點上香。
“師父，我來看您了。”他坐下來，靠著墓碑，“今天跟您彙報彙報，咱們保護區這七年……”
他從頭說起，說保護區的成立，說護林隊的壯大，說孩子們的長大，說取得的榮譽。說得很細，像嘮家常。
“師父，您放心，這片山，我會守到死。我死了，婉清守；婉清老了，她的孩子守。一代代守下去，永遠守下去。”
倒一杯酒，灑在墓前：“師父，您嚐嚐，這是咱們保護區自己釀的山葡萄酒，用山葡萄釀的，甜。”
遠處傳來狼嚎，悠長而蒼涼。接著是鹿鳴，清脆而歡快。再接著是各種鳥叫，此起彼伏。
張玉民笑了：“師父，您聽，它們在開音樂會呢。這片山，活了。”
是啊，這片山，活了。動物多了，樹密了，水清了，人富了。這就是保護的結果，這就是七年的成績。
站起身，看著遠處的群山。月光如水，灑在山林上，灑在墓碑上，灑在張玉民身上。
七年了。從重生回來到現在，七年。他改變了家庭的命運，改變了屯子的面貌，改變了這片山的生態。
值了。
下山時，他看見婉清在護林站門口等他。
“爹，您又去看師爺了？”
“嗯，跟他說說話。”張玉民拍拍女兒的肩膀，“婉清，爹老了，以後這片山，就靠你了。”
“爹，您不老。”婉清說，“您還能幹很多年呢。”
“幹是要幹，但主角是你們年輕人。”張玉民說，“爹這一輩子，最驕傲的不是打了多少獵，是教出了你們這樣的孩子，是保護了這片山。”
父女倆沉默了一會兒。遠處又傳來狼嚎，這次近了些，像是在回應。
“狼在叫。”婉清說。
“它在說：這片山，有人守護，真好。”張玉民說。
是啊，這片山，有人守護，真好。
從獵人到護林員，從索取到保護，從個人到集體，從傳統到現代。這條路，他們走了七年，走得踏實，走得堅定。
未來還長，山林還在，守護就在。
獵人的時代結束了，但獵人的精神永存。槍交了，但心和眼還在；獵物不打了，但愛和守護還在。
青山常在，守護不息。
這就是傳承，這就是未來。
張玉民抬頭看看星空，又低頭看看腳下的土地，心裡滿滿的。