方舟降落的時候，天還沒亮。
推進器掀起的氣流把荒原上的碎石卷得到處都是，有幾顆砸在艙門上，咚咚響。娜娜巫被這聲音嚇了一跳，懷裡的創造傀儡差點掉下去，她手忙腳亂地接住，指甲刮過鐵皮，吱呀一聲。
“到了到了到了！”她把臉貼在觀察窗上，撥出的氣在玻璃上凝成一片霧。
創造傀儡們咔噠咔噠地擠過來，最小的那隻從她胳膊底下鑽過去，機械手臂啪地拍在玻璃上。
櫻站在她身後，左臂上的疤燙得厲害。不是之前那種溫熱的蔓延，是那種——怎麼說呢，像是有人在那道疤上摁了一個烙鐵，但不是疼，是急。像是疤比她更著急。
她伸手按了按，沒用。
凱從艙壁邊走過來，走了一半踩到地上一顆螺絲，腳底一滑，身體晃了一下。他穩住，低頭看了一眼那顆螺絲，然後把它撿起來，放在控制檯上。
“誰的？”
沒人認領。
帕拉雅雅還在調資料，龍瞳裡的光流閃得很快。她嘴裡小聲唸叨著甚麼，櫻聽不太清，只聽到“大氣壓”“溫度”“訊號延遲”幾個詞。
蘇曉站在最前面，手放在艙門開關上，沒動。
“怎麼了？”櫻問。
蘇曉沉默了兩秒：“外面有人。”
“有人不是很正常嗎？”
“很多。”蘇曉說，“很多人。”
娜娜巫愣了一下，然後又開始晃：“那快開門啊！”
蘇曉看了她一眼，又看了看凱，最後看向櫻。
櫻點頭。
艙門開始下降。
外面的空氣湧進來，涼的，帶著荒原上泥土和枯草的味道。伊甸鎮的黎明前總是這樣，一天裡最冷的時候，風從北邊吹過來，把鐘樓的鐘聲吹得七零八落。
但今天沒有鐘聲。
很安靜。
安靜得不正常。
娜娜巫第一個衝下去，創造傀儡們跟在她腳邊，咔噠咔噠的聲音在空曠的荒原上傳得很遠。她跑了幾步，突然停下來。
櫻跟上去，然後她也停下來了。
荒原上站滿了人。
麵包房的老闆娘站在最前面，手裡還拿著剛出爐的麵包，麵包上冒著熱氣。她的圍裙上沾著麵粉，左手的袖口捲起來一截，露出手腕上一道燙傷的疤——那是去年烤爐出故障時留下的。
她嘴張了張，沒出聲。
她身後是孩子們。有的還穿著睡衣，有的光著一隻腳，有一個小女孩頭髮只紮了一半，另一半散在肩膀上，橡皮筋掛在髮梢上，一晃一晃的。
老人們站在更後面。拄柺杖的那個張大爺往前走了兩步，柺杖戳進土裡，拔出來的時候帶起一塊泥，濺到他自己的褲腿上。他沒在意，繼續往前走。
那些“種子”站在右側，排成歪歪扭扭的隊形。最前面的那個男孩叫小何，他臉上有塊青紫，像是剛磕過。他旁邊那個女孩衣服穿反了，領口標籤翻在外面。
學員們站在左側，手裡都拿著劍。有的劍尖朝下戳在地上，有的扛在肩上，有一個人的劍鞘掉了，他正彎腰撿。
所有人都看著他們。
沒有人說話。
娜娜巫站在原地，腳趾在鞋裡蜷了一下。她張了張嘴，想說甚麼，但嗓子像被甚麼東西堵住了。
她低頭看小白。
小白仰著玻璃珠眼睛看她，咔噠一聲。
創造傀儡們從她腳邊跑出去，朝人群裡跑。那些留在伊甸鎮的創造傀儡也朝這邊跑，金屬小腳踩在碎石上，嘩啦嘩啦響。
兩群傀儡在中間碰頭了。
它們互相碰了碰機械手臂，咔噠咔噠地轉圈，最小的那隻被圍在中間，轉暈了，啪嘰摔在地上，肚皮朝天，機械腿在空中劃了幾下。
娜娜巫笑了一下，眼淚掉下來了。
麵包房的老闆娘終於動了。她朝櫻走過來，走得很慢，麵包還在手裡冒著熱氣。走到跟前，她停了一下，然後把麵包遞過去。
“還熱著。”她說。聲音有點啞，像是剛哭過，又像是很久沒說話。
櫻接過來，燙得左手一抖，差點掉了。她用右手托住，麵包的熱氣撲在臉上，眼睛一下就紅了。
“七十三天。”老闆娘說，“燈亮了七十三天。”
櫻抬頭看鐘樓。
頂層那盞訊號燈還亮著。
昏黃的，小小的，在黎明前最深最黑的黑暗裡，像一顆不肯滅的星星。
凱站在櫻身後，看著那些學員。他們手裡的劍，有的生鏽了，有的捲刃了，有一個人的劍柄上纏著布條，布條已經磨得發白。
“師父。”最前面的那個學員開口，聲音有點抖，“您回來了。”
凱看著他，拇指在劍柄上按了一下，想說甚麼，嘴唇動了動，最後只說了一個字。
“嗯。”
帕拉雅雅站在最後面，龍瞳裡的資料流已經停了。她看著人群，看著那些光團——那些“種子”種出來的光團，還在飄，還在亮，有一個飄到她面前，停了一下，然後繞著她轉了一圈。
她伸手，沒碰到。
光團飄走了。
蘇曉站在艙門口，因緣網路在他意識中鋪開。那些光點密密麻麻，每一個都在脈動，每一個都在呼吸。他看到了鐘樓頂層的那盞燈，不是光點，是真實的、物理意義上的燈。
燈絲在發熱，玻璃罩上落了一層灰。
燈沒有滅過。
一天都沒有。
天邊開始泛白。
荒原上，風停了。麵包房老闆娘站在原地，圍裙上的麵粉被風吹掉了一些，剩下的一些粘在手上，她搓了搓，麵粉簌簌地掉。
孩子們開始往前走了。光著腳的那個踩到一顆尖石子，哎呦一聲，蹲下去揉腳，然後又站起來，一瘸一拐地繼續走。
老人們也往前走。張大爺的柺杖又戳進土裡了，這次他沒拔出來，柺杖歪了，他身體一歪，旁邊一個老人扶住他。
“慢點。”
“我沒急。”
“那你柺杖呢？”
“在土裡。”
所有人都笑了。
笑聲在荒原上散開，不大，但很實。
太陽還沒出來，但天已經亮了。
不是那種刺眼的亮，是那種——你知道黑夜已經過去了，剩下的只是等待。
鐘樓的燈還亮著。
但它不需要再亮很久了。