若是團團還在，大約今年也這麼大了吧？這麼想著，她看謝凜越看越捨不得。
而謝凜站在馬車旁邊，已經忘了剛才和馬發生的不愉快，正跟那匹馬說話：“馬馬乖，東東不生氣了。你跟東東回家，東東給你吃好吃的。”
林卿語走到劉三娘面前，從手腕上褪下一隻瑩白的玉鐲，給她戴上。
“劉嫂子，這個你收著。等他的傷好了，腦子清楚了，我帶他一起來看你。”
劉三娘低頭看著手腕上的鐲子，玉質溫潤，白得像天邊的雲朵，一看就值不少錢。她想推回去，林卿語按著她的手不放。
“拿著。你不收，我心裡過不去。”
劉三孃的眼淚終於掉下來了，她使勁擦了一把，點了點頭。
謝凜在馬車那邊喊：“媳婦！東東上不去！馬太高了！”
林卿語回頭，看見他站在馬車旁邊，仰著頭看車轅，一臉為難。他試著往上爬了一次，沒爬上去，又試了一次，還是沒爬上去，急得直跺腳。
她走過去，扶著他上了車。他坐在車裡，東張西望，一會兒摸摸車壁，一會兒掀開簾子往外看，甚麼都新鮮。
“媳婦，這個車好大。比姐姐家的床還大。”
沈雲薇坐在角落裡，看著這位昔日威風凜凜的世子爺，如今像個孩子一樣嘰嘰喳喳，不知道該哭還是該笑。
馬車動起來的時候，謝凜忽然安靜了。他靠在車壁上，看著對面的林卿語，看了很久，忽然伸手拉住她的袖子。
“媳婦，東東困了。”
林卿語挪過去，讓他靠在自己肩上。他靠過來，聞了聞她身上的味道，滿意地閉上眼睛。
“媳婦香香的。”他嘟囔了一句，聲音越來越小，“東東喜歡。”
林卿語低頭看著他的臉，看著那些青青紫紫的傷，看著額頭上那道長長的痂。她伸手輕輕碰了碰他的頭髮，乾枯還帶著草屑，不知道這段時間到底經歷了甚麼。
“只要你喜歡，只要你還喜歡。”她輕聲說。
他已經睡著了，呼吸均勻，嘴角微微翹著，像是在做甚麼好夢。
馬車悠閒地駛向京城，車輪碾過黃土路，揚起一陣細細的灰塵。
沈雲薇掀開簾子往外看了一眼，桃花村已經遠了，只剩下一片模糊的輪廓。她看著靠在林卿語肩上的謝凜，忽然覺得鼻子又酸了。
林卿語輕輕拍著謝凜的背，一下一下，像哄孩子。她看著窗外飛掠而過的田野和村莊，想起他走的那天，穿著銀白色的鎧甲，騎在馬上，柔情似水地看著她，讓她在家等他回來。
現在他回來了，沒有鎧甲，沒有戰馬，連自己是誰都不記得了。
可他回來了。
她低下頭，在他額頭上輕輕碰了一下，碰到布條粗糲的邊緣，聞著他身上帶著草藥的氣味。
“回來就好。”她低聲說。
謝凜在睡夢中動了動，往她懷裡又靠了靠，嘴裡含含糊糊地說了句甚麼。
她沒聽清，低下頭去聽，他已經不說了，呼吸平穩，睡得正香。
馬車進了京城，街上的人多起來，車馬慢了下來。外面傳來叫賣聲、說話聲、小孩的笑聲，熱熱鬧鬧的。
謝凜被吵醒了，揉揉眼睛，掀開簾子往外看。
“好多人。”他趴在那裡看了一會兒，忽然縮回來，拉著林卿語的袖子，小聲說，“媳婦，東東怕。”
林卿語握住他的手：“不怕，我在。”
他點點頭，靠著她，不說話了，但眼睛還是忍不住往簾子外面瞟。
馬車停在侯府門口。林卿語先下車，回頭去扶謝凜。他站在車轅上，看著面前的大門，仰著頭，看了好一會兒。
“哇塞，這個房子好大呀！”他由衷地驚歎道。
林卿語扶著他往裡走，他走得很慢，每一步都要看一看周圍。經過花園的時候，他停下來，指著園中那棵枝繁葉茂的石榴樹說：“這棵樹也好大啊，果子熟了我想吃。”
林卿語愣了一下：“你之前可不愛吃石榴呢。”
他想了想，搖搖頭：“但是你喜歡啊。”
他鬆開她的手，跑到樹下，仰著頭看那些紅彤彤的果子，看了一會兒，回過頭來衝她笑。
“媳婦，這個甚麼時候可以吃？”
林卿語站在廊下，看著他站在石榴樹下，陽光透過葉子落在他臉上，閃爍著斑駁的光影，那張臉在光裡明明暗暗。
他穿著那身灰撲撲的粗布衣裳，頭上纏著歪歪斜斜的布條，臉上的傷還沒好全，笑得像個孩子。
她也笑了：“好，我給你摘。”
他高興極了，跳起來想去夠最低的那個果子，但是剛跳了兩下，忽然彎著膝蓋半跪下去，眉頭也緊緊皺著，似乎在忍耐著傷痛。
“媳婦，我的腿好像很痛。”
林卿語連忙跑過來蹲在他身邊，旋即喚來謝安，讓他立刻拿謝凜的牌子進宮請張太醫來，此外這件事不能讓別人知道。
謝安領命離開之前，還躍身給謝凜摘下兩個石榴。
“哇塞，這個大哥哥真厲害，教教東東吧！”謝凜也不顧膝蓋上的痛，直接往前一撲，抱住謝安的腿，嬉笑著求謝安教他。
林卿語又急又心疼，將謝凜扶起來抱著他的後腰，把他往晨暉院拖。
“紅葉，把古河三兄弟請來。”
紅葉領命而去，謝凜則乖乖跟著林卿語往晨暉院去，一路上越走越新奇，身子都快貼到林卿語身上去了。
待走進正院時，謝凜眼尖，一眼就看到院子裡那架鞦韆，兩眼冒光地衝了過去，一屁股坐上板子，興高采烈地對林卿語招呼道：“媳婦兒快過來，咱們一起盪鞦韆。”
這架鞦韆往常都是她坐著，謝凜在後面柔柔地推，歡聲笑語迴盪在晨暉院裡。
往常那個總是慵懶恣意地謝凜，如今藏在這副天真的心態下，他甚麼都不記得了，連自己是誰都不知道。
可他回來了，只要他回來了就好，至於記憶，一定會很快就恢復的。
“好，你坐好，我來推你。”林卿語信步而來，衣袂飄飄帶起一陣香風撲在謝凜臉上。
謝凜傻乎乎看著她傻笑，林卿語用力推，不一會兒就勻速蕩了起來。
許是坐馬車太累了，又或許是身體不舒服，謝凜蕩了一會兒就嚷嚷著要下來。
“肚子好餓呀，東東想吃大饅頭和菜包子。”
謝凜朝著林卿語摸了摸肚子，不好意思地笑了笑，“早上姐姐給的饅頭和菜包子很好吃，東東還想吃。”
林卿語見紅葉領著古河三兄弟過來，又讓她去大廚房拿一些饅頭，再蒸幾籠小肉包。
謝凜看到有不認識的人過來，連忙躲進屋裡，露出大半個腦袋警惕地看著三兄弟，眼裡流露出迷茫的神采來。
三兄弟見禮之後，林卿語直接將回程時在馬車上的想法告訴了三人。