謝曉菊站在那兒，手攥著衣角，攥了又鬆開，鬆開了又攥緊。

她說過不再跟他來往了。

她說過還了人情就兩清了。

可她想起華明軒蒼白的臉，想起他躺在病床上連翻身都艱難的樣子。

她閉了閉眼，深吸一口氣，轉身往外走。

青荷追在後面，急道：“二小姐，天都黑了，您真要……”

謝曉菊沒有回答，只是加快了腳步。

她走到門口，門房把門開啟，她一眼就看見了方文秉。

方文秉也看見了她，眼睛一亮，直起身，快步走過來。

“曉菊！”他的聲音沙啞得厲害，眼裡卻滿是歡喜。

謝曉菊看著他，心裡一酸。

可她來不及多想，只是輕聲道：“方大哥，我有急事要出去一趟。你先回去吧。”

說完，她帶著青荷上了馬車。

車伕一甩鞭子，馬車轆轆駛入夜色中。

方文秉站在原地，看著馬車遠去的方向，愣了好一會兒。

她上了馬車，走得那麼急，連看都沒多看他一眼。

他心裡忽然湧起一股說不清的感覺，像是有甚麼東西在胸口堵著，悶得喘不上氣。

他沒有多想，快步走向自己的馬車，對車伕道：“跟上前面那輛車。”

車伕一愣，想說甚麼，被他一個眼神堵了回去，只好一甩鞭子，跟了上去。

兩輛馬車一前一後，穿過夜色中的街巷。

方文秉掀開車簾，看著前面那輛熟悉的馬車，心裡翻湧著無數念頭。

她去見誰？

她跟華家有甚麼來往？

她為甚麼不告訴他？

他想起這些日子她不見他，想起她看他的眼神越來越淡。

他忽然有些害怕，怕自己正在失去她，怕她心裡已經有了別人。

馬車在一處偏僻的巷口停下。

方文秉遠遠地看著謝曉菊下了車，跟著那個小廝走進一處院子。

他等了一會兒，也下了車，悄悄跟了上去。

院子裡很暗，只有正屋透出一點微弱的燭光。

他站在窗外，透過破了洞的窗紙往裡看。

謝曉菊站在床邊，床上躺著一個人。

那人臉色蒼白，嘴唇乾裂起皮，眼窩深深地陷下去，瘦得脫了相。

可方文秉還是一眼認出了他。

華明軒，華家的嫡長孫！

他曾在京城遠遠見過一面，那樣的世家公子，走到哪裡都引人注目。

可如今，他躺在那裡，像一盞快要熄滅的燈。

謝曉菊在床邊坐下，輕聲道：“華公子，我來了。”

華明軒緩緩睜開眼睛，看見她，乾裂的嘴唇動了動，聲音極輕，“你來了……我以為你不會來了。”

謝曉菊搖搖頭，沒有接話。

她轉頭問小廝：“周大夫開的藥吃了嗎？”

小廝抹著眼淚道：“吃了，可公子燒得厲害，吃了就吐，吐了又吃，折騰了一整天。”

謝曉菊沉默了片刻，輕聲道：“再去煎一碗來。”

小廝應了一聲，跑了出去。

屋裡只剩下謝曉菊和華明軒兩個人。

華明軒看著她，眼睛裡有光，“謝謝你。”

謝曉菊搖搖頭，輕聲道：“你別說話了。省些力氣。”

華明軒笑了一下，笑容牽動了傷口，他皺了皺眉，卻沒有叫疼。

他看著她，看了好一會兒，忽然道：“我是不是快死了？”

謝曉菊心裡一緊，聲音有些發顫，“你別胡說。大夫說了，好好養著就能好。”

華明軒搖搖頭，輕聲道：“死了也好。死了就不用連累你了。”

謝曉菊的眼眶紅了，可她忍住了，沒有讓眼淚掉下來。

她別過臉，不看他，輕聲道：“你不會死的。我不許你死。”

華明軒看著她，沒有再說話。

屋裡很安靜，燭火在夜風中輕輕搖曳。

把兩人的影子投在牆上，忽長忽短，像是在跳舞。

窗外，方文秉站在那裡，一動不動。

他看見謝曉菊紅了的眼眶。

他的心像是被人狠狠攥住了，疼得喘不上氣。

她從來沒有為他這樣哭過。

從來沒有。

他轉過身，慢慢往外走。

走到巷口，他停下來，靠在牆上，仰頭望著天上的月亮。

月亮又圓又亮，掛在樹梢上，冷冷清清的，像一盞孤燈。

他忽然笑了，笑得很難看，笑著笑著，眼淚就下來了。

他伸手抹了一把，溼溼冷冷的。

他想起曉菊以前看他的眼神。

亮亮的，彎彎的，像是藏著一汪水。

如今她看他的眼神變得淡淡的，客客氣氣的，像看一個陌生人。

他以為她只是生氣，氣他帶回了周雨柔，氣他沒能把那門娃娃親處理好。

他以為等他把這些都解決了，她就會原諒他，就會回到他身邊。

可他現在才明白，有些東西，不是解決了就能回來的。

他靠在牆上，站了很久，久到月亮從樹梢爬到了中天，久到夜風把臉上的淚吹乾了，又吹出新的來。

最後他直起身，慢慢走向自己的馬車，上了車，對車伕說：“回去吧。”

車伕應了一聲，馬車緩緩駛出巷口。

方文秉靠在車壁上，閉著眼睛，一動不動。

他腦子裡全是謝曉菊坐在華明軒床邊時的樣子。

她的側臉，她的聲音，她紅了的眼眶。

他從來沒有見過她那樣。

她對他，從來都是笑著的，甜甜的，像春天的風。

可對那個人，她紅了眼眶。

馬車在夜色中穿行，街邊的燈籠一盞一盞往後退，像一顆顆流星，劃過他的眼底，又消失不見。

他睜開眼，掀開車簾，望著外面漆黑的夜空。

沒有星星，連月亮也被雲遮住了。

他放下車簾，閉上眼，輕輕說了一句甚麼，聲音太小，連坐在前面的車伕都沒有聽見。

方文秉回到住處時，夜已經深了。

院子裡黑漆漆的，只有正屋還亮著一盞燈。

他推開門，腳步有些踉蹌，在門檻上絆了一下，扶住門框才站穩。

周雨柔坐在燈下，身上披著一件外裳，臉色還是蒼白的，嘴唇也沒甚麼血色。

她聽見動靜，抬起頭，看見方文秉失魂落魄的模樣。

眼底閃過一絲暗色，但很快就隱去了，只剩下滿滿的關切。

“方大哥，你回來了。”她站起身，走過去，想扶他，又像是有些不好意思，手伸到一半又縮了回去。

她聲音柔柔的，帶著幾分小心翼翼，像是在試探甚麼。