1927年春天，長沙城裡來了一群學生。
他們在街頭演講，發傳單，喊口號，說革命勝利了，說國民政府成立了。街上到處掛著青天白日旗，鑼鼓敲得震天響。趙紹培站在街邊看了一會兒，一個學生跑過來塞給他一張傳單，上面印著“打倒列強除軍閥”幾個大字。他把傳單摺好塞進口袋裡，轉身往回走。
回到家的時候，老陳已經在書房等著了。他臉色不太好，桌上攤著幾張報紙。趙紹培關上門在他對面坐下。
“出事了。”老陳把一張報紙推過來，“上海那邊，清黨。殺了不少人。”
趙紹培低頭看報紙，上面印著“共黨暴亂分子就地處決”幾個字，下面是一長串名單。他看完把報紙放下沒說話。老陳點了支菸，吸了一口慢慢吐出來。“老師那邊聯絡不上了。”
趙紹培的手指在桌上敲了兩下。老陳看著他，等他說甚麼。
“甚麼時候的事？”
“半個月前。最後的訊息是從南昌來的，之後就斷了。”
趙紹培站起來走到窗邊。院子裡金合萱正坐在臺階上，念萱趴在她腿上已經睡著了。她低著頭看著兒子，陽光照在她身上，給她鍍了一層金色。千鶴從廚房出來，端著一碗湯，看到趙紹培站在窗邊，衝他笑了笑。
“繼續找。”趙紹培說。
老陳點點頭站起來，走到門口又回過頭。“紹培，要是老師出了事……”
“不會。”趙紹培打斷他。
老陳看了他一眼，沒再說甚麼，推門出去了。
下午金合萱進了書房。她在趙紹培對面坐下，從懷裡掏出一張紙條推過去。趙紹培接過來看，上面用英文寫著一行字，大意是MI6得到訊息，國民政府在江西一帶清剿共黨，死傷慘重。
“這是我以前的關係送出來的。”金合萱說，“老師可能還在江西。”
趙紹培把紙條燒了，灰燼倒進茶杯裡晃了晃倒進花盆。金合萱看著他，等他開口。
“我要去江西。”
金合萱沒說話。趙紹培看著她，她臉上沒甚麼表情，但手指在桌上畫圈，一圈一圈的。
“我陪你去。”她說。
趙紹培搖搖頭：“你留下。家裡需要人。”
金合萱的手指停下來，看了他好一會兒，站起來走到門口。推門出去之前她又回過頭。“紹培，小心點。”
趙紹培點點頭。門關上了，屋裡安靜下來。他坐了一會兒，把抽屜裡老師的信都拿出來，一封一封地看。看到最後一封的時候，窗外有人敲門。
“進來。”
千鶴端著碗湯進來，放在桌上。她看到桌上的信愣了一下，沒問，把湯放下轉身要走。趙紹培喊住她。
“千鶴。”
她回過頭看著他。趙紹培站起來走到她面前，伸手理了理她耳邊的碎髮。千鶴臉紅了，低下頭。
“我要出趟門。”他說，“你在家聽話。”
千鶴抬起頭看著他，眼睛亮亮的，嘴唇動了動想說甚麼又咽回去了。“你甚麼時候回來？”
“不知道。”
千鶴低下頭，過了一會兒輕輕“嗯”了一聲，轉身出去了。趙紹培站在門口看著她的背影消失在廊下，站了一會兒，轉身回到桌前。
晚上蘇瑾知在飯桌上多擺了一副碗筷，誰都沒說話。趙紹培把湯喝完放下碗，看著她們。金合萱低著頭喂念萱吃飯，臉上甚麼表情都沒有。松下介衣抱著念東輕輕拍著他的背。惠瑤握著千鶴的手。宋清婉坐在蘇瑾知旁邊，手裡拿著一塊帕子疊來疊去。
“我要去趟江西。”趙紹培說。
蘇瑾知放下筷子看著他。“找老師？”
趙紹培點點頭。蘇瑾知沒再問，端起碗繼續吃飯。金合萱抬起頭看了他一眼，又低下頭。千鶴低著頭，筷子在碗裡撥來撥去一口都沒吃。惠瑤握住她的手輕輕捏了一下。
吃完飯趙紹培去了書房。他剛坐下門被推開了，金合萱進來在他對面坐下。
“我跟你去。”她說。
趙紹培看著她。金合萱臉上還是那副清冷的樣子，但眼睛裡有一種他熟悉的東西——那是她做決定時才會有的眼神。
“家裡的事交給瑾知，她撐得住。念萱交給介衣，她也帶得了。”她頓了頓，“你一個人去，我不放心。”
趙紹培伸手握住她的手。她的手還是涼的，他給她捂著。這一次金合萱沒抽手，就那麼讓他握著。
“好。”他說。
金合萱嘴角翹了一下，把手抽回去站起來走到門口，回過頭看了他一眼。“早點睡。明天還要趕路。”說完推門出去了。
趙紹培坐在桌前把抽屜裡老師的信都拿出來，一封一封地看。最後一封信是老師走之前寫的，只有一行字：“等革命勝利了，我請你喝酒。”他把信摺好放回去，站起來走到窗邊。院子裡千鶴的屋還亮著燈，金合萱的屋也亮著。他看了一會兒，轉身熄了燈。