清晨的陽光透過窗欞灑進屋內，趙紹培睜開眼睛，身邊空蕩蕩的。昨晚他在書房睡的——金合萱帶著孩子住進了後院客房，蘇瑾知主動把自己的房間讓了出來，和宋清婉擠了一晚。
趙紹培坐起身，揉了揉太陽穴。昨天發生的一切還像做夢一樣——金合萱突然回來，抱著他的兒子，告訴他喬治·希爾要來了。
他穿好衣服走出書房，院子裡已經熱鬧起來。
蘇瑾知和宋清婉正坐在廊下喝茶，看到他出來，蘇瑾知抿嘴一笑：“喲，大忙人醒了？”
趙紹培走過去，在她們身邊坐下：“金合萱呢？”
“在後院陪孩子呢。”宋清婉輕聲道，“一早就起來了，給孩子餵奶、換尿布，利索得很。傭人想去幫忙，她都不用。”
趙紹培點點頭。金合萱向來是這樣，甚麼事都自己扛。
蘇瑾知看了他一眼，低聲問：“老公，她……以後就住下了？”
趙紹培沉默片刻：“她想住下，就住下。”
蘇瑾知嘆了口氣：“我不是趕她走。就是……有點突然。孩子都那麼大了，你之前一點都不知道？”
趙紹培搖頭：“不知道。她走的時候，沒說懷孕的事。”
宋清婉輕聲道：“她一個人在英國生孩子，一定吃了很多苦。”
蘇瑾知也沉默了。同為女人，她們當然知道生孩子意味著甚麼。何況是在異國他鄉，舉目無親。
良久，蘇瑾知說：“那就留下吧。孩子還小，不能沒有父親。”
趙紹培握住她的手，輕聲道：“謝謝。”
蘇瑾知瞪他一眼：“謝甚麼？我又不是容不下人。只是……”她頓了頓，“以後還有多少這種突然冒出來的？”
趙紹培被噎住了。
宋清婉在一旁偷笑。
---
後院客房裡，金合萱正抱著孩子坐在窗前。
孩子剛吃完奶，小臉上還掛著奶漬，眯著眼睛昏昏欲睡。金合萱輕輕拍著他的背，嘴裡哼著不知名的曲子。
門被輕輕敲響。
“進來。”
門推開，趙紹培走進來。他在金合萱身邊坐下，低頭看了看孩子：“睡了？”
“快睡著了。”金合萱輕聲道。
兩人沉默著，看著孩子慢慢閉上眼睛，呼吸變得均勻。
良久，趙紹培開口：“合萱，我有話跟你說。”
金合萱抬頭看他。
趙紹培深吸一口氣：“我知道你回來，是因為喬治·希爾的事。但既然回來了，就安心住下。孩子需要一個家，你……也需要一個地方。”
金合萱沒說話。
趙紹培繼續說：“瑾知和清婉那邊，你不用擔心。她們不是那種容不下人的人。”
金合萱沉默片刻，問：“還有其他人嗎？”
趙紹培愣了一下。
金合萱看著他，語氣平靜：“老陳跟我提過，有個叫松下介衣的日本女人，還有個小姑娘叫千鶴。她們在哪兒？”
趙紹培沒想到她會直接問，一時不知怎麼回答。
金合萱見他不說話，淡淡道：“你不用瞞我。我回來之前就想過了，你這種人，不可能只有兩個女人。”
趙紹培苦笑：“你這是誇我還是罵我？”
金合萱沒理他，繼續說：“松下介衣住在大吉祥，千鶴住在外院，對不對？”
趙紹培點點頭。
金合萱問：“她們甚麼時候來的？”
趙紹培想了想：“介衣是今年上半年認識的，幫我買軍火。後來出了點事，她……懷了孕。千鶴也是上半年救的，被人從日本騙來賣到青樓，我贖出來的。”
金合萱沉默了。
良久，她問：“她們以後也會住進來？”
趙紹培搖頭：“我不知道。介衣現在還住在大吉祥，等孩子生了再說。千鶴還小，我不著急。”
金合萱看著他，眼中閃過一絲複雜的情緒：“趙紹培，你打算養多少個？”
趙紹培被問住了。
金合萱嘆了口氣，低頭看著懷裡的孩子：“算了，我不問了。反正……只要我兒子好好的，別的我不管。”
趙紹培握住她的手：“合萱，謝謝你。”
金合萱沒有抽回手，只是別過頭去，不讓他看到自己的表情。
---
傍晚時分，趙紹培換了一身衣服，準備出門。
蘇瑾知站在門口，遞給他一件薄外套：“晚上涼，帶著。”
趙紹培接過外套，輕聲道：“我可能回來得晚，你們先睡。”
蘇瑾知點點頭：“小心點。”
趙紹培上了車，老陳已經在駕駛座上等著了。車子緩緩駛出院子，消失在暮色中。
“妙妙茶室？”老陳問。
趙紹培點點頭：“妙妙茶室。”
車子在長沙城的街道上穿行。街邊的店鋪陸續打烊，行人漸漸稀少。遠處傳來幾聲犬吠，給這個秋夜添了幾分蕭瑟。
老陳一邊開車一邊說：“紹培，有件事得跟你說。”
“甚麼事？”
“松下介衣那邊，最近不太平。”老陳壓低聲音，“大島死後，會社裡有人盯上她了。說她跟華國人走得太近，還懷了華國人的孩子，想把她趕出去。”
趙紹培皺起眉頭：“甚麼時候的事？”
“就這幾天。”老陳說，“她沒敢告訴你，怕你擔心。但我尋思著，這事瞞不住。”
趙紹培沉默片刻，問：“她有甚麼打算？”
老陳搖頭：“她說想自己扛。但我看，她扛不住。一個孕婦，無親無故的，能扛甚麼？”
趙紹培嘆了口氣：“等見過老師，我去找她。”
老陳點點頭，沒再說話。
車子在妙妙茶室門口停下。趙紹培下車，老陳留在車裡等他。
茶室裡燈火通明，客人不多。趙紹培走進去，老闆娘妙妙迎上來，笑盈盈地說：“趙少爺來了，樓上雅間，客人已經等著了。”
趙紹培點點頭，跟著她上樓。
推開雅間的門，昏黃的燈光下，一個人正坐在窗邊喝茶。他穿著一身洗得發白的長衫，身形清瘦，但那雙眼睛，在燈下格外明亮。
老師。
趙紹培愣住了。雖然早就知道是老師約他，但真見到人，還是忍不住激動。
老師站起身，微笑著看著他：“紹培，好久不見。”
趙紹培快步上前，一把握住老師的手：“老師！您怎麼來了？”
老師笑了笑，示意他坐下。兩人相對而坐，妙妙端來新茶，輕輕帶上門出去了。
“我在長沙待不了多久。”老師說，“明天一早就要走。今晚來，是想見見你，也謝謝你這些年的支援。”
趙紹培搖頭：“老師別這麼說。我能做的，都是應該的。”
老師看著他，眼中滿是欣慰：“紹培，你變了。當年在師範附小，你還是個調皮搗蛋的學生。現在，已經是個能獨當一面的人了。”
趙紹培不好意思地笑了笑。
老師端起茶杯，抿了一口，正色道：“我這次來，是有件事要告訴你。”
趙紹培心中一凜：“老師請說。”
老師放下茶杯，看著他的眼睛：“革命形勢很嚴峻。北洋軍閥雖然倒了，但新的敵人比舊的更危險。我們需要更多的支援。”
趙紹培點頭：“老師需要甚麼，儘管說。”
老師搖搖頭：“我不是來要東西的。我是來提醒你，有人盯上你了。”
趙紹培愣住了。
老師緩緩道：“你在長沙做的事，資助革命的事，已經被人注意到了。有些人想對付你，只是還沒找到機會。”
趙紹培沉默片刻，問：“是誰？”
老師搖頭：“還不清楚。但你要小心，身邊的人也要小心。”他頓了頓，“尤其是你那些女人。她們是你的軟肋。”
趙紹培心中一緊。
老師看著他，輕聲道：“紹培，我不勸你放棄她們。但你要知道，跟著你，她們也會有危險。”
趙紹培深吸一口氣：“我明白。我會保護好她們的。”
老師點點頭，站起身：“我該走了。你保重。”
趙紹培也站起來，握住老師的手：“老師，您也保重。”
老師笑了笑，拍了拍他的肩膀，推門離開。
趙紹培站在窗前，看著老師的身影消失在夜色中，久久沒有動。
---
回到家時，已經夜深了。
院子裡靜悄悄的，只有金合萱的房間還亮著燈。趙紹培走過去，輕輕敲門。
“進來。”
他推門進去，看到金合萱正坐在床邊，孩子已經睡了。她抬頭看他，問：“見完了？”
趙紹培點點頭，在她身邊坐下。
金合萱看著他，問：“出事了？”
趙紹培沉默片刻，把老師的話告訴了她。金合萱聽完，眉頭微微皺起。
“有人盯上你了？”她問。
趙紹培點頭。
金合萱沉默良久，說：“喬治·希爾的事還沒解決，又有人盯上你。你得罪的人，還真不少。”
趙紹培苦笑。
金合萱看著他，眼中閃過一絲複雜的情緒：“你想怎麼辦？”
趙紹培握住她的手：“保護好你們。”
金合萱愣了一下，然後別過頭去。但她的手，沒有抽回。
良久，她輕聲說：“趙紹培，別死了。”
趙紹培笑了：“放心，我命大。”
窗外，月光如水。兩人就這樣坐著，誰都沒有說話，只是靜靜地，聽著彼此的呼吸。
---