還好不是：你在看對不對？
差一個字意思相錯十萬八千里。
周述抬頭看了看曲立身，曲立身只是盯著竹片——彷彿竹片上會浮現字，回答他的問題。
周述拍了拍稍稍緩下來的心臟。
我不在我不在我不在不在不在不在不在不在不在！
曲立身捏著竹片，面無表情許久，最後嘆了一口氣，像往常一樣將盒子開啟，將竹片按順序碼放，又將盒子落鎖。他趴在盒子上，將盒子當做枕頭，就在窗前睡著了。
清風吹拂曲立身的發，周述捻住了一縷類似呆毛翹著的頭髮。今日曲立身不上朝，曲立身連頭髮都不束，散著一頭烏墨的髮絲。
桌角窗下玻璃瓶中的粉色丁香因風飄落一片花瓣。花瓣晃晃悠悠落在曲立身的手指尖兒上，曲立身沒有任何反應。
周述彎腰看了看曲立身閉著眼睛的臉，曲立身長久以來緊蹙在一起的眉頭，難得地竟然鬆開了。
周述對曲立身的精神狀態很擔憂。
因為他明顯感覺到曲立身的精神狀態堪憂。
周述想，28歲習武還來的及嗎？
身體好了，會反饋給精神，曲立身的精神狀態會不會好些？
曲立身幼年過的不好，但他天生身體素質還不錯，因此他直到二十幾歲身體都很健康，精神在周述看來也很正常。
在被朝廷任職之後，曲立身幾乎日日操勞，除了公務以外，周述能感受到曲立身面對事情時深深的無力，這種無力伴隨著年月逐漸增加。
曲立身很少運動，幾乎都在書房，偶爾休息一下也只是休息一到兩個時辰。
曲立身會半夜坐在房門口看月亮，偶爾會靠著門框重新合上眼睛。
周述經常見半夜睡不著的曲立身削竹片，削好竹片後卻又甚麼字都不寫，只是望著空白的竹片，望許久，然後將竹片放入懷中，跑去了書房，把書房裡未完成的公務搬出來搬到臥房門口繼續幹活。
有時，沒有那麼多的活，曲立身就會找東西看，曲立身年輕的時候會看小人書，後來他不看了，他看聖賢書，再後來聖賢書也不看了，而是看一些皇帝下達的政策，還有過往的各種關於朝政的書。
周述原本以為曲立身應當是有朋友的。他在跟著曲立身的過程中見到了對曲立身還不錯的人，然而那些人並不是曲立身的朋友，最後他們和曲立身也沒能成為朋友。
他們從一開始的欣賞，到對曲立身破口大罵，脾氣暴的，各種汙言穢語都罵曲立身。
以往曲立身還會生氣地罵回去，後來曲立身只是冷漠地看回去，現在曲立身像是沒聽見一樣，別人再怎麼罵，只要不擋他的路，他連一個表情都沒有，只是走自己的路。
然後就出現了“飛翔類色彩類”的問題。
運動很少，卻嘔心瀝血，又鬱郁不得志。
周述覺得曲立身不適合做官，曲立身找錯了自己的立身之本。
臥室桌上的粉色丁香是曲立身從書房窗外的丁香叢中摘的。
曲立身很喜歡粉色的丁香，他發呆的時候會看粉色丁香，那時候雖然曲立身還是面無表情，但周述覺得曲立身看著丁香時，好像心裡是安定的。
然而，粉色丁香寓意幸福。
曲立身對幸福存在嚮往。
周述希望曲立身得到幸福。
隨著時間的流逝。
周述驀然發現，曲立身之所以出現明顯地對幸福嚮往和渴望，以至於表現在外部，竟然是因為曲立身不知道甚麼時候起，喪失了感知幸福的能力。
就如同很久之前曲立身自己說，他不知道甚麼是喜歡。
曲立身在竹片中問過周述——甚麼是喜歡？
周述當時不能回答曲立身，後來也無法回答曲立身。
因為他自己也沒能找到完美的答案。
——先喪失對喜歡的感知，後又喪失對幸福的感知。
緊接著，周述發現，雖然曲立身面無表情，但曲立身仍然能感知痛苦。
黎民百姓的痛苦無時無刻不折磨著他。
那種周述能感同身受的無力感越來越重。曲立身像是墜入泥潭之中，他沒有意識掙扎，而泥潭中還有蛇。蛇緊緊地纏住他，把他往下拽。
在日復一日竹片的疊加下，周述注視著曲立身的身體和精神逐步走向崩塌。
32歲那年，曲立身上奏辭官，被駁回了。
36歲那年，曲立身上奏辭官，被駁回了。
39歲那年，曲立身受重傷，停職一年。
40歲那年，曲立身再次上奏辭官，皇帝準可了。
推開佈滿灰塵的房間，用手掃開灰塵，曲立身看了看小小的破舊的屋子。周述看見曲立身的神情無比輕鬆。
幼年的曲立身單純、執拗。
少年的曲立身勇敢、不羈？
青年的曲立身——仍在繼續。
曲立身這種在詩詞裡一般叫做歸隱田園？
曲立身沒有田，他有積蓄，所以過的還不錯。
曲立身在山間找到一潭清泉。
起初曲立身笑的很開心，他會在那裡呆坐一天。
曲立身第一次去那裡，回去後寫了一片竹片。
“我今天心情好一點兒，不是那麼困頓了。你還好嗎？”
所以不是喪失感知的能力，而是五感都被厚重的泥糊住了，所以甚麼都感覺不到了嗎？
周述看著“你還好嗎？”四個字，他很久沒見到這四個字，某一天起曲立身沒有問好，此後就再也不問好了。
難道是否問好和曲立身的精神狀態有關係？
曲立身精神好，就會向他問好？
在之後的日子裡曲立身會摘花，會和小動物說話，也會一個人走很久。
有一天他聽說有個地方有一座狐狸墓，行人都不敢往哪裡走，說狐狸會在那裡攔住行人，然後吃掉。
膽大的曲立身決定去會會狐狸。
周述聽見他是這樣說的——
“狐狸墓？死掉的狐狸？好有意思，想去見見。”
曲立身背上包袱，徒步去找狐狸墓，一路問行人。
行人聽聞他要去找狐狸墓，有的勸阻，有的誇讚他膽子大，有的譏笑他，他都不在意。
他說：“我甚麼都感覺不到了，我想知道恐懼是甚麼感覺。”
還是感覺不到？而且還喪失了感知恐懼的能力？
會不會還有別的，只是他還沒有發現？他日夜陪在曲立身卻沒能發現？
望著曲立身，周述想，他現在居然覺得能當年曲立身能感知痛苦都是好的。
這是甚麼心理？
跋山涉水半個月後，竟然真的讓曲立身找到了傳說中的狐狸墓。
而在不斷的問路下，周述對狐狸墓也產生了好奇。
路人告訴曲立身，狐狸墓中狐狸的故事。說狐狸有怨氣，總是認錯人，攔住過路的男子，問他們是不是來找她的。
在完整的故事中，出現了狐狸、公主、書生、駙馬……
周述未深藏的記憶瞬間復甦。
這是他在茶樓聽過的一則故事。
這種感覺非常的奇妙。
本以為是杜撰的故事，但竟然是真實發生過的。
他聽過這個故事，他又出現在狐狸的墳墓前。