走出附一院的門診大樓，陽光晃眼。
江河順著街道走到了十字路口的一家建設銀行。
取了三千塊錢，把錢拿在手裡，厚厚的一疊.
他沒有帶錢包的習慣，便直接將這疊現金塞進了夾克內側的貼袋裡，拉上拉鍊。
胸口沉甸甸的。
這三千塊錢，放在08年，算得上一筆鉅款了。
離開銀行，在醫科大后街的站臺下車。
在後街深處，有一家叫“徐記”的老字號糕點鋪。
門面不大，但年頭很老。
這店，說是比南醫大存在的時間都長。
“老闆，來兩盒綠豆糕。”江河站在櫃檯前開口。
繫著白圍裙的老闆走過來，扯過一張方形的防油牛皮紙，問：“要加桂花蜜的還是原味的？”
“無糖的。”江河說，“一點糖都不要放，原味就行。”
老闆動作停了一下，抬頭看了他一眼：“無糖的吃起來可沒啥味道，乾巴巴的，你們年輕人能吃得慣？送長輩的？”
“嗯，自己人吃，包兩盒，包嚴實點，我要帶上飛機。”江河語氣平靜。
老闆應了一聲，將綠豆糕整齊地碼在牛皮紙上，摺疊，翻轉，最後用一根紅色的細麻繩在上面打了個十字結。
江河接過紙包，忽然有點恍惚。
曾經很多個熬夜的冬日，也是這樣的紙包。
腦海中閃過一段畫面。
2013年的冬天，他和沈鈺租住在不到三十平米的老破小裡。
暖氣不熱，窗外飄著大雪。
沈老師裹著厚厚的睡衣，坐在床上備課。
江河從實驗室加完班回來，掏出帶著體溫的牛皮紙包。
“沈老師，吃夜宵。”
沈鈺眼睛一亮，扔下筆過來，解開紅繩。
糕點的碎屑掉在睡衣上，她用手指蘸著往嘴裡送。
“江醫生，我都說要控制體重了，你還買！”她一邊抱怨，一邊又咬了一大口。
“無糖的，不長胖。”年輕的江河笑著倒了一杯熱水遞給她。
“騙人，碳水吃多了照樣胖，不過……真香，謝謝老公~”
她笑得眉眼彎彎，如此明媚。
畫面一轉，泛黃的燈光變成了刺眼的白熾燈。
2015年的病房。
綠豆糕放在床頭櫃上，連紅繩都沒有解開。
沈鈺戴著氧氣面罩，鎖骨下埋著輸液港，外周的血管早已脆得連抽個血都找不到地方……
她偏過頭，虛弱地看著那個紙包：“老公，想吃綠豆糕……等我好了，我要一口氣吃三個……”
“一共十二塊錢。”
老闆的聲音將江河從回憶中猛地拽回現實。
江河揉了揉眼睛，從口袋裡掏出零錢遞給老闆，小心翼翼地將綠豆糕裝進揹包裡。
走出糕點鋪，去理髮。
理髮店玻璃門上貼著的F4和飛輪海的海報，江河有點小擔心，不會給自己剪成這樣吧？
“帥哥，剪頭髮還是燙頭？咱們店現在搞活動，充五百送兩百！”
迎面走來一個穿著緊身黑襯衫的Tony老師。
江河：“只剪短。”
躺下來，洗完頭，Tony甩了甩手裡的剪刀，打量著鏡子裡江河的臉。
“帥哥，你這臉型長得好，要不要弄個現在最流行的定位燙？稍微抓點發泥，絕對像韓劇男主，或者留個長斜劉海，遮住一邊眼睛那種，特別憂鬱。”
“不用。”江河連忙拒絕，“兩邊鬢角推上去，乾淨利落就好，不要亂搞。”
Tony問：“你確定？剪成那樣就不酷了哦。”
“確定。”江河閉上眼睛，“剪吧。”
電推子貼著頭皮震動，一縷縷頭髮落在圍布上。
江河閉著眼，嘴角卻微微上揚。
前世窮，為了省十五塊錢的理髮費，沈鈺從夜市的地攤上買了一把手搖的理髮推子。
然後在狹窄的衛生間裡，給江河圍上舊報紙，興致勃勃地充當理髮師。
“別動別動！哎呀……推豁了一塊！”她拿著推子，笑得直不起腰。
“沈老師，我明天還要去見教授誒？”江河滿臉無奈。
“沒事沒事，我給你補補，馬上就看不出來了。”
最後，不出意外的，她把江河推成了板寸。
“其實……寸頭也挺帥的嘛，我家江醫生底子好，甚麼髮型都撐得住。”
她從背後摟住他的脖子，看著鏡子裡的江河，笑顏如花。
“好了帥哥，看看還滿意不？”
江河睜開眼。
嗯，剪的挺好的。
就是突然很懷念那個被推豁了的後腦勺。
“挺好，多少錢？”
“十五。”
付了錢，江河走回宿舍。
寫了個澡，換了身衣服，帶上萬能充和備用電池。
準備出發了。
坐上開往機場的大巴時，已經是下午兩點。
08年的城市邊緣，還沒有被密密麻麻的高架橋和立交網完全覆蓋。
機場高速兩旁，還能看到大片的農田和正在施工的腳手架。
奧運會剛過，到處都洋溢著一種大興土木昂揚向上的時代氣息。
大巴車有些顛簸。
江河靠在椅背上，看著車窗外不斷倒退的風景。
從南醫大到北師範，要跨越小半個中國。
物理距離是兩千多公里。
但對他來說，跨越的卻是生與死的二十年。
手機在口袋裡震動了一下。
江河掏出諾基亞，螢幕上顯示有新的QQ空間動態提示。
他點開那個緩慢載入的WAP網頁，進入小迷糊的空間。
最新的一條心情是在十分鐘前釋出的：
【十一長假終於開始啦！室友們都回家去了，宿舍瞬間空蕩蕩的，一個人去食堂吃午飯，感覺風好大，有點孤單呀……不過沒關係，本姑娘要化悲憤為食慾！順便搓手手期待小魔女的神秘大禮包快點到！[發呆][發呆]】
看著螢幕上這幾行句子，江河的目光再次變得柔和。
彷彿能看到那個十九歲的女孩，穿著單薄的秋裝，獨自走在北風呼嘯的校園林蔭道上，一邊搓著手一邊往手心哈氣的樣子。
江河想了想，留下了一條評論：
【最近降溫了，出門記得多穿件外套呀。】
按下傳送。
大巴車正好駛上一個長長的坡道，前方的視野豁然開朗，巨大的機場航站樓在陽光下閃爍著光芒。
江河把手機放回貼近心臟的口袋，手掌隔著夾克，輕輕按了按裡面的那沓現金。
沈老師，別再過苦日子了。
你的專屬醫生兼長期飯票，正帶著三千塊鉅款趕來了……