葉辰把最後一箱文物裝上卡車時，天邊剛泛起魚肚白。海風帶著鹹腥味撲過來，捲起他額前的碎髮，露出眉骨上那道淺淺的疤——是去年在碼頭搶運古籍時，被林振南的人用鋼管劃的。
“葉哥，都裝好了！”阿武跑過來，手裡攥著張皺巴巴的清單，“核對過三遍，三十七件，一件不少。”
葉辰點點頭，目光掠過卡車篷佈下隱約的輪廓。那裡面有北魏的佛頭、唐代的三彩馬，還有他最在意的那捲《千里江山圖》殘卷，絹本已經脆得像枯葉，卻在燈光下泛著溫潤的光澤。
“走了。”他拍了拍阿武的肩膀，轉身要上車，卻被身後的聲音叫住。
“葉辰！”
他回頭，看見蘇晚站在碼頭棧橋上，身上還穿著昨天那件月白色旗袍，風把裙襬吹得貼在腿上，手裡緊緊抱著個木盒子。晨光落在她髮梢，鍍上一層金邊，倒讓她那雙總是帶著點疏離的眼睛，此刻軟得像化了的蜜糖。
“你怎麼來了？”葉辰的喉結滾了滾。他和蘇晚認識三年，從在拍賣行第一次見她舉牌拍走那方宋代硯臺，到後來在文物走私案裡幾次交鋒，總覺得這女人像層裹著冰的玉，好看，卻摸不透。
蘇晚走過來，把木盒子遞給他：“這個，昨天在你車裡發現的。”
盒子開啟，裡面是半塊斷裂的玉佩，龍紋雕刻得蒼勁有力，斷口處還留著新鮮的磕碰痕跡。葉辰的心跳突然漏了一拍——這是他母親留給他的遺物，上次跟林振南火併時不小心摔碎的，他找了好幾天都沒找到。
“謝了。”他接過盒子，指尖碰到她的，涼絲絲的，像剛從井裡撈出來的玉石。
“那些文物……”蘇晚望著卡車，聲音輕得像嘆息，“真的能送到博物館？”
“嗯。”葉辰點頭，“走特殊通道，下週就入庫。”他頓了頓，補充道，“你幫我查到的林振南的賬冊，很有用，國際刑警那邊已經動手了。”
蘇晚笑了笑，那笑容在晨光裡炸開，讓他突然想起小時候在老家後院看到的曇花，悄沒聲地開了，卻豔得讓人移不開眼。“我只是做了該做的。”她說著，往卡車那邊瞥了一眼，“那捲《千里江山圖》，你打算怎麼修復？”
“找了京城裡最厲害的老師傅，據說要先蒸，再用蠶絲漿補……”葉辰說著，突然意識到自己說得太細了。他從來沒跟誰講過這些，連阿武都只知道他在“運貨”，不知道貨裡藏著這麼多門道。
可蘇晚聽得認真，眼睛亮晶晶的：“我認識一位姓周的老先生，修復古畫是一絕，要不要我幫你聯絡？”
“好啊。”葉辰脫口而出，說完才覺得不妥。他和蘇晚，從來都是“對手”多過朋友，甚麼時候變得能心平氣和地聊修復技術了？
風突然變大，吹得棧橋上的彩旗獵獵作響。蘇晚的旗袍領口被吹開些，露出精緻的鎖骨，她下意識地攏了攏，指尖卻不小心勾到了葉辰的袖口。
兩人都頓了一下。
葉辰低頭，看見她的指甲塗著透明的指甲油，修剪得整整齊齊。再往上，是她微微泛紅的耳垂，像被晨光吻過。他突然想起上次在拍賣行，她舉牌時手腕轉動的弧度，想起她在案頭鋪開宣紙臨摹《蘭亭序》時，鬢角垂落的碎髮，想起她每次跟他爭執“文物歸屬”時，眼裡的執拗和認真。
原來有些東西，早就悄悄在心裡紮了根。
“那個……”蘇晚先鬆開手，往後退了半步，“我還有事，先走了。周老先生的聯絡方式，我晚點發給你。”
“蘇晚。”葉辰叫住她。
她回頭，眼裡帶著點疑惑。
“謝謝你。”他說，“不止是玉佩。”
蘇晚的臉頰泛起淡淡的紅暈，轉身跑下棧橋時，旗袍的下襬在空中劃出好看的弧線。葉辰看著她的背影，突然覺得懷裡的玉佩斷口，好像沒那麼硌手了。
“葉哥，發甚麼呆呢？”阿武探出頭來，“再不走，海關那邊要換班了。”
葉辰把玉佩揣進懷裡，跳上卡車。引擎發動的瞬間，他摸出手機，點開蘇晚的對話方塊，輸了又刪，最後只發了句：“路上小心。”
沒過幾秒，手機震動了一下。
蘇晚回：“你也是。”
卡車緩緩駛離碼頭，晨光鋪滿海面，像撒了一地碎金。葉辰望著窗外掠過的風景，嘴角忍不住往上揚。他想，等這批文物安頓好，或許可以請蘇晚去吃上次她說過的那家素菜館。聽說那裡的荷花酥做得極好，像她笑起來的樣子。
原來動心是這樣的感覺——像在冰封的河面上走了很久，突然踩碎冰層，掉進溫暖的春水裡，連骨頭縫裡都透著癢。他以前總覺得，這輩子就跟文物打交道挺好，簡單，純粹。可現在，他突然想知道，蘇晚臨摹的《蘭亭序》，最後那個“之”字，會寫得像她的人一樣，帶著點倔強的溫柔嗎？
卡車過了跨海大橋，遠處的城市漸漸甦醒。葉辰摸了摸懷裡的玉佩，斷口的稜角彷彿被體溫焐得柔和了些。他拿出手機，又看了遍蘇晚發的那三個字，突然覺得，這趟路，好像比想象中短了許多。
有些心動，藏不住。就像那捲《千里江山圖》，哪怕殘破，也終究會在時光裡，重新綻放出屬於它的光彩。而他和蘇晚之間，或許也一樣。