他站起身——那團霧氣隨著他的動作輕輕湧動——然後伸出手，笑著看她。

葉琉璃望著那隻伸向自己的手，許久，輕輕閉了閉眼。

然後她掀開被子，下了榻。

……

鎮上的集市，和從前一樣熱鬧。

油糕攤子冒著熱氣，糖葫蘆插在草把子上亮晶晶的，賣胭脂的攤前圍著幾個小姑娘嘰嘰喳喳。人聲嘈雜，燈火通明，把整條街照得亮堂堂的。

葉琉璃走在人群裡，謝知行飄在她身側。

說“飄”也不準確，他是走著的，只是腳步落在地上沒有聲音，人也忽明忽暗的，像一團隨時會散開的影子。

“師父還記得這個攤子嗎？”謝知行忽然停在一個賣糖人的老漢面前，“有一回師父說想吃糖人，徒兒就去買，結果師父又說不要，徒兒只好自己吃了三個，甜得三天不想吃飯。”

葉琉璃腳步頓了頓。

她當然記得。

那是她隨口說的，說完就忘了。他卻記住了，顛顛兒跑去買，買回來她又嫌幼稚不吃了。他只好自己吃掉，一邊吃一邊委屈巴巴地看著她，活像一隻被欺負了的小狗。

“……記得。”她輕聲說。

謝知行笑起來，繼續往前飄。

路過麵攤，他停下來，看著熱氣騰騰的大鍋，目光有些恍惚。

“師父，你還記不記得有一回我們在鎮上查案，查到大半夜，又冷又餓，就在這個攤子上吃了碗麵。師父的那碗加了辣子，徒兒不能吃辣，師父還故意往我碗裡放了一勺……”

葉琉璃的腳步又頓住了。

她當然記得。

那碗麵熱氣騰騰的，他辣得眼淚都出來了，卻還是笑著把面吃完了。吃完還嘟囔“師父給的東西，辣死也要吃”。

她當時罵他傻。

他嘿嘿笑著說“不傻不傻，師父肯搭理我，我高興還來不及”。

葉琉璃垂下眼，在麵攤前坐下。

“老闆，來碗麵。”

“好嘞！”

面很快端上來，熱氣嫋嫋，香氣撲鼻。葉琉璃拿起筷子，挑起一筷子送進嘴裡。

鹹的。

不，是眼淚鹹。

她低著頭，一筷子一筷子往嘴裡送，淚水一滴滴砸進碗裡，砸出一圈圈小小的漣漪。

她想起很多事情。

想起他笨手笨腳給她做早飯的樣子，想起他紅著耳朵被她調侃的樣子，想起他追在身後喊“師父”的樣子，想起他替她擋下那一擊、沉入水底的樣子。

他其實……挺好的。

真的挺好的。

她怎麼就走到了那一步？

淚水流得更兇了，她把頭埋得更低，不讓任何人看見。

謝知行就飄在她身側，靜靜地看著她。

他沒有說話，也沒有伸手去擦她的眼淚——他伸不了，他的手會從她臉上穿過。

他只是那樣看著她，目光溫柔得讓人心碎。

……

吃完麵，兩人繼續往前走。

走過集市，走過村口，走過那片老槐樹，最後走到那座小山丘上。

山丘不高，坐在頂上能看見整個村子。月光照著田野、房屋、池塘，靜謐得像一幅畫。

謝知行坐下來，望著遠處的村莊，忽然開口：

“師父，最後一個要求。”

葉琉璃轉頭看他。

他沒有看她，只是望著遠處，輕聲道：“我想和師父……牽一次手。”

葉琉璃抿了抿唇。

她伸出手，輕輕覆在他的手上。

然後，那隻手穿過了他的手，落在他身後的草地上。

甚麼都沒有碰到。

他們之間，隔著生與死的距離。

謝知行低頭，看著自己那團虛無的手，又抬起頭，看著葉琉璃，輕輕笑了一下。

“師父，別哭。”

他這樣說著。

葉琉璃的眼淚，卻再也忍不住了。

她低著頭，肩膀劇烈地抖動，淚水決堤般湧出，砸在草地上，砸在手背上，砸在他們永遠無法觸碰的虛空裡。

她哭了很久。

久到月亮偏西，久到村子裡的燈火一盞盞熄滅，久到天邊泛起魚肚白。

“謝知行……”葉琉璃的聲音哽咽著，眼淚模糊了視線，“你……不恨我嗎？”

謝知行歪了歪頭，臉上露出疑惑的神情：“恨師父？為甚麼要恨師父？”

他頓了頓，像是忽然明白了甚麼，恍然大悟地“哦”了一聲：“師父是說……您殺了我的事啊。”

他擺擺手，笑容依舊溫柔，甚至帶著幾分歉意：“沒關係的。我只要能一直陪在師父身邊，就已經很滿足了。”

他的目光落在自己虛無的下半身，語氣輕得像在說一件微不足道的小事：“至於我的死……那本來就不是師父的錯。都是我……把師父逼得太緊了。”

他抬起頭，露出一個抱歉的神情，眼睛彎彎的，和從前一模一樣。

然後他話鋒一轉，聲音輕了下來，帶著一絲不易察覺的落寞：“只是……”

他低頭看著自己那團霧氣般的手，輕輕動了動手指。

“只是我還是有點惋惜……要是……能再觸碰一下師父的手就好了。”

他抬起頭，又笑了起來，像往常那樣沒心沒肺：“不過也沒關係！能這樣看著師父，陪在師父身邊，臨死之前，我也知足啦——”

葉琉璃看著他，眸色微微動了動。

許久，她輕輕開口，聲音平靜得不像剛剛還在哭泣的人：

“好。”

謝知行一愣：“師父？您這麼說……是有甚麼解決的辦法嗎？”

葉琉璃沒有回答。

她站起身，徑直往山下走去。

謝知行飄在她身後，喊了幾聲“師父”，她都沒有回頭。

……

她回到了那間小屋。

她和謝知行曾經一起生活過的小屋。

籬笆牆還在，牽牛花還在，那棵石榴樹還在。灶間、書案、茶架、那支枯梅——都還在原來的位置。

只是少了一個人。

葉琉璃站在堂屋中央，靜靜地看了一圈，然後走進臥房。

她搬來凳子，從房樑上取下一根繩索，挽成一個圈。

“師父？！”謝知行的聲音從身後傳來，帶著驚惶，“師父你要幹甚麼？！”

葉琉璃沒有回頭。

她把繩套繫好，踩上凳子，將頭伸向那個圈。

“師父——！”謝知行衝過來，伸手去拉她，可他的手從她的身體穿了過去，甚麼都沒有碰到。他再試，再穿過去。再試，還是穿過去。

他碰不到她。

他只是一縷鬼魂。

葉琉璃低下頭，看著他。月光從窗外照進來，照著她的臉，平靜得有些陌生。