2029年3月2日。
災難發生後第623天。
天沒亮，周德生就在院子裡站著了。
他站了一會兒，聞了聞風。回來說了一句話： 今天得快。
這是老農的經驗，具體預報他沒說，但早飯大家吃得很快，端著碗往溫棚走，沒人多停。
八點，棚裡已經全是人。鐵鍬翻動揚起的土塵在燈光下飄著。
楚建良和盧順兩個小夥子，力氣大，幹得快，但起出來的壟太窄了，壟面也不直，東一下西一下，像隨手扒的。蘇玉玉走過來看了一眼，直接說： 重做。
這有甚麼問題？ 楚建良把鐵鍬插在地上， 我們村裡種地也沒這麼多講究。
那你們村的地現在還在種嗎？ 蘇玉玉沒給他留面子。
楚建良呆了一下，沒說話了。
盧順在旁邊接了一句： 反正也是白乾，這破地還能種出啥來。
棚裡的人停了下來，看著這邊。
徐強在另一頭聽見動靜，走了過來，一句話沒說，把插在地上的那把鐵鍬抽出來，塞回楚建良手裡。
想幹就幹，不想幹去東邊頂哨。那邊不起壟，出了事拿命填。
楚建良沒再說話。
這時周德生走了過來，手裡拿著自己那把磨得發亮的鐵鍬，步子不快，徑直走到那段有爭議的壟前。
讓開。 他對楚建良說。
楚建良往旁邊退了一步。
周德生沒多說，彎腰，下鏟。
動作不快，但鐵鍬切進土裡的聲音很紮實，一鏟，兩鏟，三鏟，翻上來的土塊整整齊齊碼在壟邊。他不用繩子拉直，也不用尺子量，每一剷下去的位置都一樣，每一鏟翻出來的土量也一樣。
十分鐘後，壟就出來了。壟面寬，溝深，兩邊坡度能走水，不帶泥。
棚裡靜了一下。
周德生直起腰，把鐵鍬遞給楚建良。
壟高一寸，地溫就高半度。溝深一寸，積水少排半天。 他說， 你們省的那點力氣，出了問題拿甚麼填？
楚建良接過鐵鍬，沒再說話，把那段壟剷平，重新開始。
棚子後段，周德生把半大孩子和那幫上了年紀的婦女調過來碎土——大人翻出來的土坷垃要拍細，種塊才能壓實。這是輕工，不用大力氣，但要細心。
小滿拿著一把小鏟子，照著旁邊人的樣子用鏟背砸，砸了半天，大土塊還是大土塊，他看了看旁邊人的土，再看看自己的，沒明白哪裡不一樣。
小雨從前面回來取種，路過這邊停了一下， 橫過來拍，不要砸。壓往四邊走才能碎。
小滿換了方向，土塊碎開成細土。他往前移了半步，繼續幹，這次換了力道，碎土的速度快了一倍。
於墨瀾從棚口退了一步，往外走了。
喬麥靠在門口的立柱上，手裡拿著弓，看著外面。她今天的任務是流動哨，防著外人靠近。
外面怎麼樣？ 於墨瀾走過來。
靜。 喬麥說， 靜得有點過頭。連烏鴉都沒有，風裡沒煙味。
有情況？
不確定。 她沒有把眼神收回來， 廢料堆那邊平時還有兩三隻烏鴉翻翻，今天一隻都沒有。
於墨瀾順著她的方向看出去，外面是灰濛濛的荒地，風捲著細雪沫子在地面上走，看不見人，也看不見甚麼痕跡。荒地和遠處廢棄廠區之間，有一排倒塌的電線杆，平時偶爾有烏鴉落在上面，今天空著。
盯緊點。 他說。
喬麥沒有答話，眼神已經往旁邊移了一點。
下午四點，壟快起完了，但棚頂的顏色暗了下來。風開始壓棚布，塑膠布嘩啦啦地響，那是不好的聲音，壓一下，停一下，不是穩定的風。
周德生從地裡直起腰，往棚頂看了一眼，聞了聞風。
快點。 他說。
大家手裡的鐵鍬聲密起來。楚建良在最後那段壟，把鐵鍬甩得很快，不再挑剔寬度和直不直了，先把壟起完再說。旁邊有人看了一眼他的壟，速度也跟著快了。
晚上八點，最後一條壟落完了。蘇玉玉走了一圈，檢查完，回來說了一個字： 行。
棚裡有人低低應了一聲，然後就沒聲了，大家都太累了。
晚飯直接讓後勤送到棚裡來，每人兩個雜糧饅頭，一碗稠粥。今天沒鹹菜，只有饅頭和粥，大夥都端著碗低頭吃，沒有人說甚麼。
於墨瀾拿著饅頭，坐到周德生旁邊。
周德生把秦建國留下的旱菸袋摸出來點了，抽了一口，抬頭看了看棚頂。棚頂的透明段在灰暗的光線裡，能看見外面的雲層壓著。
今天起了多少壟？ 於墨瀾問。
七成出頭。 周德生說， 比預計慢，工具不夠，返工了一段。明天早起再補，連夜也行。
你今天指楚建良做那段壟，是故意的？
周德生磕了一下菸袋， 他力氣在，就是不肯使。磕一磕，比叫十遍有用。我這把年紀，不浪費口舌在不必要的地方。
話音還沒落，外面就響了。噼裡啪啦，夾著小冰粒，雨打在塑膠布上。
於墨瀾走到棚口，往外伸了一下手，收回來看了看，水是白的，沒有太大異味。防黑雨預案大家研究過幾次，看樣子現在還不用動。他往裡走，說了一句： 普通雨。
來了。 周德生說。
比預計的大。
周德生磕了磕菸袋， 今晚得有人守。剛起的壟最怕衝。
於墨瀾站起來： 我守。
我也守。 徐強從後面站起來。
門口，喬麥已經進來了，身上溼著。她站在棚口，沒等人說話： 我算一個。
於墨瀾看了他們三人一眼，對棚裡剩下的人說： 其他人回去睡，明天還有活。
人陸續走了。棚裡只剩這幾個人，幾盞燈，外面越來越大的雨聲。
周德生沒有坐，一直在壟溝裡走，走一圈，停下來用手按一按土，再走。徐強拿著鐵鍬站在壟末端，沒有多說話。喬麥坐在棚口，背靠著立柱，能看見棚內和棚外，兩邊的動靜都在眼裡。
半夜，東側第三條壟突然塌了一角，水衝破了土擋，順著壟面往種塊區流去。
堵上！ 周德生已經站起來了。
三個人衝進雨裡，於墨瀾用鐵鍬側面貼著缺口壓下去，徐強從旁邊跟上，直接踩住鐵鍬背面，防止被水流推開；喬麥抓了一把爛泥，趴在缺口邊往裡填。
填進去的泥被水沖走，再填，再衝，第三次，徐強把兩塊磚疊在鐵鍬前面，泥才開始堵住，水被逼回排水溝。
喬麥膝蓋和手都是泥，頭髮貼在臉上。她沒有去撥。
周德生在旁邊用腳踩壟面，從這一頭踩到那一頭，確認其他幾處沒有鬆動，轉了一圈，才回棚裡。
天亮的時候，雨小了。壟還在。