福來館那邊同樣被牌子考了一回。
一個客人進門後，看著“魚頭湯十五分鐘”“趕時間建議小炒”兩行字，問毛呢外套表弟：“我不趕時間，但我不喜歡魚腥。你們魚頭湯腥不腥？”
這問題最不好答。
你說不腥，客人嘴刁，喝出一點腥就會說你騙人。
你說有腥，又像砸自己招牌。
毛呢外套表弟以前一定會拍胸口說：“一點不腥。”
今天，他停住了。
他看了眼後廚，又看了眼前廳阿姨。
阿姨沒替他說。
毛呢外套表弟想了想：“魚頭湯多少有魚味。我們先煎後熬，姜壓過，不是腥湯。但你要是一點魚味都受不了，就別點。”
客人聽完，倒笑了。
“那給我來一碗，我能吃魚味，不能吃腥味。”
毛呢外套表弟點頭。
“行，您喝著要是覺得腥，先說。”
單子遞進去，新廚聽見這話，低低說：“這回說得準。”
毛呢外套表弟耳根又紅，卻沒躲。
前廳阿姨在旁邊笑了一下。
“知道留餘地了。”
這句話傳到鎮南，趙嬸聽完，點頭。
“這小子現在真有點前廳樣了。”
張勇說：“以前不是？”
趙嬸哼了一聲。
“以前是門口風箱，呼呼往外吹。現在總算能當個擋風簾。”
林曉笑得差點把賬寫歪。
小梅認真問：“擋風簾是甚麼意思？”
趙嬸想了想。
“就是別讓外頭的急、火、風，一股腦衝到鍋裡。”
小梅眼睛一亮。
“這句也能寫。”
趙嬸立刻喊：“別寫我！”
可林曉已經笑著寫了下來：前廳像擋風簾，別讓外頭的急、火、風，一股腦衝到鍋裡。
張勇看完，點頭。
“這句好。”
趙嬸嘴上不認，臉上卻有點得意。
下午，鎮南店正式開始整理“對外牌子”和“對內本子”。
程意讓林曉和小梅把所有小紙分成兩堆。
一堆是客人需要一眼看到的：排號。
等待時間。
口味選擇。
小菜價格。
趕時間提醒。
另一堆是店裡自己要記住的：
說清楚，不丟生意。
提醒，不替客人做主。
前廳是把人和鍋之間那段路鋪平。
規矩是以後還能用的，不是今天出氣的。
熟客不是要特殊，是要被記得。
本子記過去，客人坐下是今天。
指路不是甩客。
小梅看著兩堆紙，忽然說：“外頭牌子是給客人少問的，裡面本子是給我們少亂的。”
林曉愣了一下，隨即笑了。
“小梅，這句很好。”
程意也點頭。
“寫上。”
小梅這次沒再害羞，拿起筆寫：外頭牌子，給客人少問。
裡面本子，給我們少亂。
寫完後，她自己看著這行字，心裡有一種很小卻很紮實的驕傲。
這是她想出來的。
而且能用。
趙嬸走過來看了一眼，嘖了一聲。
“現在小梅都會說一套一套的了。”
小梅臉紅。
“我就是照著事想的。”
林曉說：“照著事想出來的話，才有用。”
傍晚，走廊裡來了一個陌生攤販。
賣糖水的，挑著擔子，站在樓梯口吆喝。
糖水桶上沒有寫價，也沒有寫甜不甜，只喊“解暑糖水，喝了舒服”。
一開始有人圍過去問。
“多少錢一碗？”
攤販說：“不貴。”
“甜不甜？”
“剛好。”
“有啥料？”
“料足。”
修車師傅聽了一會兒，忍不住笑。
“你這啥都沒說啊。”
攤販有點不高興。
“喝了就知道。”
會計大姐正好在走廊裡，立刻接話：“喝了才知道，那要是不合口呢？”
攤販被問住。
粥鋪老闆從樓下探頭，像是找到了表現機會。
“兄弟，你得寫牌子。多少錢，甜不甜，有啥料。寫清楚，賣得快。”
攤販看他一眼。
“你也是賣吃的？”
“賣粥的。”粥鋪老闆拍著胸口，“以前我也靠喊，現在我靠牌。”
趙嬸在樓上聽見，差點笑噴。
“你還靠牌！”
粥鋪老闆不服。
“我說錯了嗎？”
攤販半信半疑。
林曉站在鎮南門口看了一會兒，轉身拿了張舊硬紙遞給小梅。
“你去給他一支筆。”
小梅愣了一下。
“我？”
“你去，你現在會寫清楚。”
小梅拿著筆和紙走過去，有點緊張地問攤販：
“你糖水多少錢一碗？”
攤販看著她。
“兩分錢。”
“甜嗎？”
“甜口，涼的。”
“有甚麼料？”
“綠豆、蓮子，蓮子不多。”
小梅點點頭，在紙上寫：
綠豆糖水，兩分錢一碗。
甜口，涼的。
有綠豆，蓮子少量。
寫完，她遞給攤販。
“你掛桶邊，客人會看。”
攤販接過去，有點不好意思。
“這蓮子少量也寫？”
小梅認真說：“寫了，客人就不會以為一碗很多蓮子。”
修車師傅拍手。
“對！不寫清楚，會計大姐能把你問哭。”
會計大姐瞪他。
“我是在幫他少捱罵。”
攤販把紙掛上。
沒想到還真有用。
後頭來的客人一看，直接問：
“來一碗甜口綠豆。”
“我不要太甜，能少點糖嗎？”
“蓮子少沒事，綠豆多就行。”
攤販應付得比剛才順多了。
他賣完一小桶後，特意對小梅說：
“姑娘，謝謝啊。”
小梅臉紅。
“不用。”
她回到鎮南門口時，趙嬸看她的眼神都不一樣了。
“行啊，小梅，現在都能幫外頭攤子寫牌了。”
小梅有點不好意思。
“我就是問清楚再寫。”
林曉笑。
“這就是本事。”
小梅心裡一熱。
問清楚再寫。
這件事她剛來時根本不會。
現在，她不僅能給鎮南寫，也能給路過的糖水攤寫。
這說明她真的學到東西了。
晚上收攤後，林曉把糖水攤這件事寫進日常本。
陌生糖水攤，無價無料無甜度，客人問得亂。
小梅幫寫牌：綠豆糖水，兩分錢一碗，甜口，涼的，有綠豆，蓮子少量。
攤販賣得更順。
寫清楚不是裝規矩，是讓買賣少費口舌。
問清楚再寫，是本事。
寫完，小梅站在旁邊，臉紅得不行。
“曉姐，別寫我名字也行。”
林曉看她。
“為甚麼？”
“我怕寫得太大。”