皮夾克沒進來，也沒喊，只盯著門口看了兩眼，轉身往巷子裡走。
林曉坐在椅子上，喉嚨發緊。
“他在外面。”
程意回：
“看見就看見。”
“他今天要的是你亂，照片拍不好，你得再跑一趟。”
老闆把相機往下放。
“再來一張，剛才眼神飄了。”
林曉深吸一口氣，硬把目光壓在鏡頭上。
第二張拍完，老闆點頭。
“行，下午來取。”
從照相館出來，林曉腳步更快了。
走到街口，皮夾克又出現了，站在公用電話亭旁邊，像是專門等她們出來。
趙嬸不在身邊，林曉更緊。
程意沒停，帶著林曉直接往人多的地方走。
皮夾克跟了兩步，嘴裡喊了一句。
“林曉，躲甚麼？”
街上有人回頭看。
程意轉過身，站定，聲音沒拔高。
“你有事去派出所說。”
“你再跟著，我們就報警。”
皮夾克咧嘴笑。
“報警就報警。”
“我又沒動手。”
程意問道：“你有欠條原件，你怎麼不去立案？”
“你有理就走程式，天天跟著人算甚麼？”
皮夾克臉色變了一瞬，又壓回去。
“她欠錢不還，我找她要錢天經地義。”
程意回覆：“天經地義就把身份寫出來。”
“你昨天、前天都不敢寫，今天也不敢寫，你到底怕甚麼？”
皮夾克嘴角抽了一下，沒接。
街上人多，他不敢再鬧，轉身走了兩步，又回頭扔下一句。
“手續你辦得再齊也沒用。”
“我只要一句話，你自己心裡清楚。”
林曉的指尖涼透。
那一句“只要一句話”，像是掐在她喉嚨上。
程意拉著林曉往前走，沒讓林曉停在原地發愣。
“先把登記辦完。”
“他要那一句，就更不能給。”
下午取到照片後，房東的登記本影印件也拿到手。
街道辦視窗排隊的人不少，林曉站在隊裡，前後都是陌生人，背後像有風吹過。
辦事員把材料翻了翻。
“身份證。”
“照片。”
“住處證明。”
林曉把東西遞過去，手指抖得厲害。
辦事員抬頭瞄了她一眼。
“你別緊張。”
“按流程走。”
這一句反倒讓林曉更想哭。
材料收進去，辦事員拿出一本登記簿，讓林曉簽名。
筆握到手裡，林曉腦子嗡了一下。
“簽名”兩個字，讓她想起當年那張欠條。
程意站在旁邊，看得出來林曉的手抖得不正常。
程意問：“這份登記你們留底嗎？”
辦事員回：“留底，你們自己也留一聯。”
程意回：“把留一聯那張給我們，當場蓋章。”
辦事員皺眉。
“這麼急？”
程意回：“外頭有人拿手續說事。”
“蓋了章，省得來回跑。”
辦事員看了看程意，又看了看林曉，沒再多說，蓋了章，遞回去一聯。
那枚紅章落下，林曉的肩膀才稍微松一點。
走出街道辦，太陽偏西，風一吹，眼眶立刻發澀。
“程意姐，手續有了，他是不是就沒法拿這個壓我了？”
程意淡淡道：“這條路堵住了，他會找別的路。”
“別指望他停，只能指望他越走越露。”
回到店裡，晚市剛起。
門口來了兩桌生客，坐下後不急著點菜，先問東問西。
“你們這家是不是最近被舉報？”
“聽說有個服務員欠債？”
林曉站在桌邊，手指攥住選單邊緣，指甲幾乎掐進紙裡。
那一瞬間，皮夾克的話又冒出來：只要一句話。
林曉把那句“解釋過去”的衝動壓下去，抬眼看向客人。
“要吃飯就點菜。”
“店裡的單子、檢查記錄都在櫃檯旁邊，願意看就去翻。”
“我個人的事不在桌上講。”
那桌人被頂得愣了一下，互相看了看，終於低頭點菜。
林曉轉身走開，背後出了一層汗。
今天第一次發現，對方不是急著拿回兩千塊錢。
對方更像在試：試她會不會在眾人面前自亂陣腳，試她會不會自己說出那句“我以前欠過”。
只要那句出口，後面的事就會更難收。
晚市過了最忙那陣，店裡剩下三桌。
林曉把最後一桌的單子收好，剛轉身，門口就有人敲了敲玻璃。
不是砸，是很有分寸的敲，像是故意讓人看見。
趙嬸走過去，把門開了一條縫。
門外站著個穿藍布褂子的中年男人，手裡夾著一個牛皮紙袋，肩上揹著帆布包，像單位裡跑腿的。
“鎮南街道辦的。”男人把紙袋往上提了提，“找林曉，有份通知要她簽收。”
林曉聽見“街道辦”三個字，手裡的抹布一下攥緊，指尖發白。
程意從後廚出來，先看了對方一眼，語氣不衝：“通知給我看一下。”
男人把紙袋抽出一張紙，紙上蓋著紅章，字寫得板正，意思很簡單：請林曉於某日某時到街道辦配合“情況核實”，並帶齊相關材料。
趙嬸眼皮一跳，壓著火問道：“又核實？她今天剛辦完登記，你們還要核甚麼？”
男人把嘴抿緊，像是不想多說：“有人反映情況，我們就按流程走。你們籤個收，我好回去交差。”
林曉站在櫃檯邊，喉嚨幹得發疼。
程意把通知看完，抬眼對那人說道：“收我可以籤。可你得把送達單位、經手人寫清楚。你們公章有了，經手人也要有名字。”
男人顯然沒想到她會盯到這一步，停了一下，還是把名字寫上去。
簽完收，男人轉身要走，走到門口又回頭補了一句，語氣比剛才軟一點：“明天上午最好就去一趟，別拖。拖著，街道辦也煩。”
門一關，店裡空氣像沉了一下。
林曉手心發冷，小聲問道：“程姐，他們是不是要我去‘調解’？”
程意把那張通知摺好，放進檔案袋，語氣更像在交代事：“他們要的是‘你去一趟’，好把流程走完。你不去，對方就能說你躲、說你心虛。你去了，反倒能把話當面掰開。”
趙嬸氣得直咬牙：“那皮夾克就是想把人逼到街道辦去，讓一堆人圍著問。問著問著，嘴一滑就出事。”
張勇從灶臺邊出來，臉色很難看：“明天我也去。”
程意看了他一眼，沒讓他衝動：“你別去。你一去，他們更愛演，說甚麼‘老闆帶人施壓’。明天我陪林曉去，趙嬸留店裡，門口有人鬧就叫保安。”
林曉點頭，眼圈又熱了，可她不敢哭。哭了更像撐不住。