當天晚上程意沒回家，她把店裡的桌椅挪了挪，留出一塊空地。
夜裡十點，店門被敲響。
不是顧客，是隔壁巷子裡的王嬸。
她探頭進來：“聽說你進決賽了？”
趙嬸搶著說：“進了，還是直播。”
王嬸眼睛一亮：“那我得來看看，你小時候可愛吃我做的蘿蔔絲餅。”
這句話一出來，程意抬起頭。
她看向王嬸：“你那餅，還做嗎？”
王嬸笑：“怎麼不做？明早我還打算攤兩張。”
程意站起身：“我明早去你家。”
趙嬸忽然明白了，原來程意所說的家常，不在菜譜上，在人嘴裡。
在他們願意重複做的那些手藝裡。
燈下，程意把本子攤開。
本子第一頁，她只寫了兩個字。
“家常”。
第二天一早，天還沒亮透，程意就出了門。
趙嬸裹著棉襖跟在後頭，嘴裡還嘀咕：“別人進決賽都在後廚熬著，你倒好，專門往別人家飯桌上湊。”
程意沒接話，巷子裡已經有油香飄出來。
王嬸家的門虛掩著，灶火正旺。
鐵鏊子上攤著兩張餅，邊緣已經起了焦黃的小泡。
蘿蔔絲被擠幹了水，拌著一點麵糊，落到鏊子上“滋啦”一聲。
王嬸一回頭，看見程意，愣了一下，隨即笑開。
“來得正好，第一張剛翻。”
程意站在灶邊沒有說話，她盯著王嬸的手。
不是看動作多利索，而是看她甚麼時候翻餅。
餅邊微翹，油不冒煙，王嬸才抄起鏟子。
一下，不多不少。
餅翻過來，顏色正好。
趙嬸忍不住：“你這餅咋這麼香？也沒放多少油。”
王嬸笑：“油多了就膩，吃兩口就不想再吃。”
這句話一出來，程意抬了一下眼，她記下了。
王嬸把餅盛出來，遞給她們。
程意咬了一口。
外皮脆，裡面軟，蘿蔔的清甜出來了，尾巴一點胡椒味。
她沒急著咽，嚼了兩下，又咬了一口。
趙嬸吃得快，一張餅很快就沒了。
“怪不得你家這餅，每次都賣光。”
王嬸擦著手：“哪有啥秘訣，就是熟能生巧唄。”
程意皺眉問：“王嬸兒，你這火一直這麼小？”
王嬸點頭：“火大容易糊，小火慢煎才好吃。”
程意沒再問，她把這一張餅吃下肚，心裡已經有數。
家常不靠驚喜，靠的是你吃的時候不覺得多好，吃完卻還想再來一張。
從王嬸家出來，趙嬸拍著肚子：“這一張餅，真頂飽。”
程意看著巷子口：“走，下一家。”
第二家是賣早面的。
一碗清湯麵，蔥花多，油星少。
老闆動作很快，面下鍋，撈出，湯一澆就端。
程意坐下來，看他往湯里加鹽。
不是一次加夠。
先一點攪一下，然後再放一點。
最後那一點，是看湯麵顏色夠不夠足。
趙嬸吃了一口：“這面，沒啥花樣味兒啊。”
程意點頭：“但你一口接一口，沒停過。”
趙嬸愣了一下，低頭一看，碗已經見底。
她自己都沒反應過來。
程意在本子上寫了一行字。
“麵條調味，分三次。”
第三家，是賣滷菜的。
滷鍋看著老，湯色發深。
老闆把滷豆腐切好，順手往上淋一勺滷汁。
趙嬸皺眉：“這看著有點黑，賣相不太好。”
程意夾了一塊，入口後，她慢慢點頭。
“他這鍋，天天加湯，不換湯。”
老闆聽見了，抬頭笑了一下：“識貨！給我滷湯的秘密識破了。”
程意沒多坐，吃完就走。
一路走，一路吃。
中午不到，趙嬸已經撐得不行。
“你這是拿我當試菜的。”
程意終於笑了一下：“你嘴刁，正好能挑出毛病。”
回到店裡，程意沒開火。
她把本子攤在桌上，上面已經寫了好幾行。
火別急、油別多、味要分層。
最後一行，是她剛補的。
“得讓人吃完還想吃。”
趙嬸湊過來看：“你這是準備決賽的菜？”
程意搖頭：“這是準備怎麼選菜。”
張勇下午才回，一進門就問：“今天咋樣？”
趙嬸搶著說：“我倆，吃了一條街……”
張勇愣住，程意把本子遞給他：“你看。”
張勇掃了一眼，沒看太明白：“這記的啥？也不是菜譜啊。”
程意把本子收回來：“這都是家常菜成功的秘訣。”
當天晚上，程意開火了。
不是練一整道菜，而是一樣一樣試。
先是炒白菜，她只放鹽。
第一鍋，火大了，所以菜被炒出水。
第二鍋，火小了，菜有點夾生。
第三鍋，她把火壓到剛好。
菜葉斷生，菜幫還有脆感。
她夾了一口，點頭。
趙嬸在旁邊看得心疼：“這都倒了多少了？這多浪費啊。”
程意說：“不倒，你還吃的下？”
趙嬸搖了搖頭：“倒了吧，倒了挺好……”
接著是豆腐，她試了三種切法。
切塊，切片，切條。
每一種都下鍋試試。
最後留下的是切條。
條狀的豆腐受熱均勻，入味慢。
吃的時候，嘴裡有層次。
張勇吃了一口：“這個行，好吃。”
程意沒急著定下菜品，她又試了試雞蛋。
炒、煎、蒸都來一遍。
蒸蛋火候一到，入口就散，不用嚼。
這一口，讓她想起了評委說的那句話。
“吃沒夠……吃完還想吃。”
第二天，程意只幹一件事。
把昨天試過的東西，拼在一起。
她沒一次性下鍋，而是先在腦子裡過。
白菜墊底、豆腐在中、蒸蛋在上。
三樣都是家常。
但順序一換，感覺就不一樣。
她先做蒸蛋。
蛋液過篩，水加得很少。
蒸好後，她沒有立刻拿出來。
而是讓它在鍋裡悶了一會兒。
蛋面變得很平。
接著是豆腐，切條輕煎。
不讓它上色，只定型。
最後是白菜，快火快出。
三鮮一合，她沒有多加調味。
只在最後，沿盤邊點了一點油。
油不進菜裡，只是起到增香作用。
趙嬸看著這盤，半天沒說話。
“這盤看著，跟你前兩輪完全不一樣。”
程意點頭：“因為這是給家裡人吃的。”
張勇夾了一筷子。
先吃白菜，再吃豆腐，最後挖了一口蒸蛋。
他吃完，放下筷子。
“我媽要是在，會說這盤菜省事，啥都能吃到。”