崑崙山巔的日子，在沈歸元離開後變得安靜了許多。不是那種萬籟俱寂的死靜，而是像一場大雪之後的清晨——所有的聲音都被雪吸收了，踩上去軟綿綿的，說話也不敢大聲，怕驚擾了甚麼。蘇芷在祭壇東側的石臺上練字，每天寫一百個“安”字，寫完之後把紙整整齊齊地疊好，壓在五色石下面。她說這樣可以保佑華夏平安。白虎問她有沒有科學依據，她說沒有，但麒麟讓她繼續寫。於是她就繼續寫。
楚懷柔在祭壇西側的空地上種了一片菜園。她從黃山山谷帶來了幾顆種子，種在崑崙山永久凍土帶的上方，所有人都覺得不可能活。但第二天早上，菜園的土壤表面冒出了幾根嫩綠色的、細細的、像頭髮絲一樣的小芽。楚懷柔蹲在菜園邊，雙手捧著臉，看著那些小芽，笑得像個傻子。玄武路過的時候停下來看了一眼，渾濁的老眼裡閃過一絲光，嘟囔了一句“女媧當年造人的時候，也是這麼蹲著看的”，然後拄著柺杖走了。
那七個從西雙版納救回來的覺醒者陸續醒了。第一個醒的是那個十六七歲的少年，臉上有一道從眼角到下巴的疤。他睜開眼睛的第一句話不是“我在哪裡”，不是“你們是誰”，而是“有沒有吃的”。白虎給他端了一碗熱粥，他喝完了又要了一碗，喝完了又要了一碗，連喝了五碗，然後倒頭繼續睡。第二個醒的是那個三十多歲的男人，他的靈脈受損最嚴重，醒來的時候下半身沒有知覺。玄武每天給他做針灸，用龜甲上刮下來的粉末調成藥膏敷在他的腰上。第七天的時候，他的腳趾動了一下，他哭了。三四十歲的男人，哭得像個孩子，抱著玄武的龜甲不鬆手，玄武被他抱得走不動路，只好說“好了好了，再抱下去我的殼要裂了”。
陸鳴從桃花源回來之後，沒有迴天御，而是直接來了崑崙。他身上的傷好得差不多了，但走路的時候左腿還是有一點跛，那是視神經損傷的後遺症，影響了平衡感。他每天在祭壇周圍走上幾圈，一步一步地，像是重新學習走路。白虎有時候會陪他走，走在他後面，不說甚麼。
“白虎。”陸鳴有一天走著走著忽然停下來。
“嗯？”
“你活了七千年，有沒有覺得時間太長，長到不知道自己為甚麼還在這裡？”
白虎沉默了一會兒，然後伸出手，從路邊的石頭縫裡拔出一根草。草的根很長，比葉子長了三四倍，白色的根鬚在空氣中微微顫動，像是在尋找泥土。
“你看這根草。它的葉子被風吹斷了，被雪壓折了，被我不小心踩了一腳。但只要根還在，它就會再長出來。”白虎把那根草重新插回石頭縫裡，“我為甚麼還在這裡？因為根還在。華夏是根，你們是根上長出來的新芽。我不是為了自己活著，我是為了看著你們長大。看著你們從種子變成芽，從芽變成苗，從苗變成樹，從樹變成林。然後我就可以歇了。”
陸鳴低頭看著那根被他踩過又被白虎插回去的草。草葉上還帶著白虎的腳印，但葉尖已經挺起來了，朝著陽光的方向，不依不饒的。
“那你甚麼時候歇？”陸鳴問。
白虎把沾滿泥土的手在褲子上擦了擦，咧嘴笑了，露出那兩顆比普通人長一截的虎牙。“等你們不需要我的時候。”
那天晚上，麒麟把所有人都叫到了祭壇上。不是緊急召集，不是任務分配，而是像一家人吃完飯之後坐在院子裡乘涼那樣，隨便坐，隨便聊。五色石周圍點了幾盞燈——不是靈燈，是蘇芷用毛筆在宣紙上寫了“燈”字，那個字在空氣中燃燒起來，發出溫暖的、橘黃色的光。她一口氣寫了八盞，圍著五色石擺了一圈。
蘇芷靠著朱雀坐著，楚懷柔蹲在菜園邊不肯過來，被白虎拎著後領提了過來，放在玄武旁邊。青龍坐在臺階上，手裡拿著那本《華夏民間故事彙編》，但沒在看。玄武盤腿坐在石臺上，那七個覺醒者中的幾個已經能坐起來了，靠在他身邊，像一群小雞圍著老母雞。陸鳴靠著石柱站著，沒有坐下，但也沒有要走的意思。麒麟坐在五色石上，手裡端著一杯茶。茶是蘇芷泡的，用“水”字訣讓茶水旋轉，茶葉在杯中上下翻飛，像一群綠色的蝴蝶。
“今晚不說正事。”麒麟喝了一口茶，目光從每一個人臉上掃過，“說點別的。你們有甚麼想問我的，現在可以問。”
沉默了片刻。然後那個十六七歲的、臉上有疤的少年舉起了手。他叫石頭——不是大名，是玄武給他起的，因為他醒來的第一天抱著玄武的龜甲不鬆手，玄武說他“像石頭一樣倔”。石頭大名還沒來得及取，但“石頭”已經叫開了。
“麒麟大爺，”石頭的聲音還帶著少年人特有的那種沙啞，“你是神獸，你活了五千年，你有沒有想過——不當神獸了？就是……像普通人一樣，過普通的日子？”
祭壇上安靜了。所有人都看著麒麟。
麒麟端著茶杯，想了很久。不是在想答案，是在想要不要把真正的答案說出來。最終他還是說了。
“想過。每天都在想。”
石頭的眼睛瞪大了。
“五千年前，黃帝問我願不願意守護華夏的時候，我就想過。他說你現在反悔還來得及。我說我不反悔，但我有一個條件——等我完成使命的那一天，你要讓我做一個普通人。一個會餓、會冷、會生病、會老的普通人。一個有父母、有朋友、有鄰居、有一天也會死的普通人。”麒麟把茶杯放在膝蓋上，“黃帝說，好。這個條件，我替華夏答應你。”
石頭張了張嘴，還想問甚麼，但看到麒麟的眼神，又把話嚥了回去。那個眼神不是在拒絕回答問題，而是在說：這個問題我已經回答了，剩下的答案，要你自己去找。
楚懷柔從玄武身後探出頭來，手裡還攥著一把菜園的土，指甲縫裡全是黑的。她的聲音不大，但在安靜的祭壇上每個人都聽得清清楚楚。
“麒麟，那個天坑裡的‘母祖’——你說它叫‘歸’。它以後會變成甚麼？它會變成人嗎？還是會一直待在那個坑裡？”
麒麟把茶杯放在五色石上，雙手交疊放在膝蓋上，身體微微前傾。
“它會變成它想變成的樣子。可能是人，可能是龍，可能是風，可能是雨，可能是你菜園裡的一棵青菜。我不知道。它自己也不知道。但它有時間去想。七千年都等了，不差這幾年。”
楚懷柔低下頭，看著自己手裡的土。土裡有幾粒她帶來的種子，還沒來得及種下去。種子很小，比芝麻還小，黑黑的，硬硬的，看起來不像能長出任何東西的樣子。但楚懷柔知道，只要把它們埋進土裡，澆上水，曬曬太陽，它們就會發芽。它們會變成青菜，青菜會開花，花會結籽，籽落進土裡，又會長出新的青菜。一代一代，無窮無盡。這就是生命。不需要誰去守護，它自己就會延續下去。
陸鳴靠在石柱上，一直沒有說話。他看著麒麟，麒麟也看了看他。兩個人的目光在橘黃色的燈光中交匯了一下，麒麟微微點了點頭，像是在說“你的事不急，先讓他們問”。陸鳴也微微點了點頭，像是在說“我知道”。
石頭又問了一個問題。這一次他的聲音比剛才大了一些，眼睛裡的光也比剛才亮了一些。
“麒麟大爺，我以後能做甚麼？我是覺醒者，我的血脈是夸父族的，但我不知道我該用這股力量做甚麼。我不想打架，不想當英雄，不想拯救世界。我就想……找個地方，種地。行不行？”
祭壇上的人都笑了。不是嘲笑，是那種“這孩子真可愛”的笑。但麒麟沒有笑，他看著石頭的眼睛，認真地點了點頭。
“行。怎麼不行？夸父逐日，不是為了征服太陽，是為了讓大地有光。你種地，你讓土地長出糧食，讓糧食養活人，讓人有力氣去做他們想做的事。這不就是守護嗎？”
石頭愣了一下，然後笑了。那道從眼角到下巴的疤在他笑的時候被擠成了一條彎彎的線，像一道被陽光曬暖了的舊傷疤，終於不那麼疼了。
夜深了。蘇芷寫的八盞“燈”字陸續燃盡，橘黃色的光一盞一盞地暗下去，祭壇上只剩下月光和星光。石頭靠著玄武的龜甲睡著了，那道疤在月光下顯得很淡，像一道被時間沖淡了的墨水痕跡。楚懷柔也靠著玄武的另一側睡著了，手裡還攥著那把土，土裡的種子在月光的照射下似乎微微動了一下。
白虎坐在祭壇邊緣，兩條腿懸在外面，看著雲海。青龍不知甚麼時候坐到了他旁邊，兩個人肩並肩，像兩塊挨在一起的石頭。
“青龍。”
“嗯。”
“你說老大甚麼時候能歇？”
青龍沒有立刻回答。他從袖子裡拿出那把摺扇，開啟，扇面上“天下為公”四個字在月光下泛著青白色的光。他看著那四個字，看了很久。
“等他把最後一粒種子種下去。”
“甚麼種子？”
青龍合上摺扇，用扇骨指了指祭壇中央的五色石。五色石在月光下折射出一種淡淡的、彩虹色的光暈，像一顆巨大的、被埋在石頭裡的種子。它在等待。等待合適的土壤，等待合適的雨水，等待合適的陽光，等待一個合適的時機，破殼而出。
白虎看著五色石，閉上眼睛，深深地吸了一口氣。崑崙山的夜風從他的鼻腔進入，經過他的肺，經過他的心，經過他七千年來所有的記憶，然後從嘴裡慢慢撥出來。那口氣裡有長白山的雪、太行山的土、秦嶺的松香、黃河的泥沙、和五千年來每一個他在華夏大地上走過的日子的味道。
“快了。”他輕聲說。
“快了。”青龍說。
祭壇上，麒麟一個人坐在五色石上，周圍是沉睡的少年、靠著龜甲的覺醒者、倚著石柱的陸鳴、和四位各懷心事的同伴。他把手中早已涼透的茶一飲而盡，把空杯子放在石頭上，站起來，走到祭壇邊緣，面對著南方——那個方向有西雙版納，有天坑，有“歸”，有他每隔幾天就要去喂一次的那個餓了七千年的孩子。
他從口袋裡掏出那枚五色玉環——不是給青龍的那枚，不是給陸鳴的那枚，是他自己一直戴著的那枚。玉環已經黯淡了太久，久到他幾乎忘記了它原本的顏色。但今晚，在崑崙山的月光下，在蘇芷寫的最後一個“燈”字熄滅的瞬間，玉環的表面出現了一絲極其細微的、像頭髮絲一樣的裂紋。不是碎裂，是“開口”。像一顆種子在發芽之前，種皮上裂開的第一道縫。
麒麟把玉環舉到眼前，對著月亮。月光透過那道裂縫，在玉環內部折射出一種他從未見過的顏色。不是青、白、朱、玄、黃中的任何一種，而是一種新的、從未在這個世界上出現過的顏色。它不屬於五行，不屬於任何已知的靈力體系，不屬於任何神獸或覺醒者或修行者的能力範疇。它是“歸”的顏色，是那個在黑暗中餓了七千年、終於被餵飽、終於有了名字、終於開始慢慢恢復生機的孩子的顏色。
麒麟把玉環收進口袋，轉身走回五色石，坐下來，閉上眼睛。
崑崙山的風從公格爾峰的方向吹來，吹過祭壇的石柱，吹過五色石，吹過每一個沉睡或醒著的人，吹向南方，吹向西雙版納，吹向天坑。風吹進天坑的裂縫，吹到裂縫底部，吹到母祖的球體表面。球體表面的橙色光芒在風的吹拂下微微跳動，像一顆正在燃燒的心。球體內部的那顆“心”形狀的影子旋轉到了一個新的角度，停了下來。
“歸。”天坑深處，那個已經學會了標準發音的、孩童般的聲音，在黑暗中輕輕地、溫柔地、帶著笑意地念出了自己的名字。
然後它安靜了。不是因為累了，不是因為困了，而是因為它知道，明天麒麟還會來。後天也會來。大後天也會來。會一直來，直到它不再需要他來。
它等了七千年。它不差這幾天。