陸鳴從崑崙山下來的時候，天剛矇矇亮。他沒有走正路——崑崙山沒有正路。他踩著碎石和薄冰，沿著一條只有羚羊才走的山脊線往下滑，短棍當登山杖，古琴背在身後，一步一滑，三步一停。玄武給他修復了百分之三十的經脈，但那百分之三十隻夠他站起來走路，不夠他健步如飛。他的視神經還有些模糊，看遠處的雪山像隔了一層毛玻璃，看近處的碎石卻清楚得扎眼。
他走了整整一天，才走到有公路的地方。那是青藏公路的一段，路面上跑著大貨車和旅遊大巴，路邊有一個加油站和一個小賣部。他在小賣部門口的塑膠凳子上坐了很久，買了一瓶礦泉水和一包壓縮餅乾，吃完喝完，繼續走。他沒有等車，沒有搭便車，因為他不知道自己要去的具體位置——麒麟給他的地圖畫得太簡略了。武陵山脈綿延七百公里，橫跨湘、鄂、渝、黔四省市，“桃花源”三個字寫在山脈深處，沒有任何比例尺，沒有任何參照物，只有一個紅點和三個字。麒麟是在考他。
陸鳴把地圖從信封背面撕下來，折成一個小方塊，塞進貼身的口袋裡。他站在公路邊，看著來來往往的車輛，忽然不知道自己該往哪個方向走。不是他不知道武陵山在哪裡，而是他知道，麒麟說的“桃花源”不是地圖上的一個點，而是一種狀態。
你必須先找到那種狀態，才能找到那個地方。
他閉上眼睛，在腦海裡翻找所有關於桃花源的記憶。陶淵明的《桃花源記》他讀過，不止一遍。小時候師父教他古文，第一篇就是《桃花源記》。師父念一句，他跟一句，唸到最後一段——“南陽劉子驥，高尚士也，聞之，欣然規往。未果，尋病終。後遂無問津者。”——師父停下來，用菸斗敲了敲桌面，說了一句話：“不是找不到，是不夠格。”
陸鳴睜開眼睛，轉身離開公路，朝著南方走去。武陵山在南邊，但麒麟的紅點不在武陵山的主脈上，而在一條不起眼的分支中，那條分支的名字叫雪峰山。
湖南，懷化，漵浦縣。陸鳴到的時候已經是第三天的傍晚了。他沒有用任何交通工具，從青藏公路走到川藏公路，從川藏公路走到湘渝公路，從一個叫“矮寨”的地方跨過了德夯大峽谷。他的腿早就不是自己的了，每走一步都像踩在棉花上，膝蓋以下的知覺只剩下一種——酸。不是肌肉的酸，是骨髓的酸，像是有人用一根細鋼針從他的腳底板扎進去，一路扎到膝蓋，在膝蓋窩裡攪了攪，拔出來，再紮下一針。但他沒有停。沈歸元教過他一句話：“當你覺得走不動的時候，你才走了不到一半。”他一直記著這句話，記了十年。
漵浦縣城不大，一條河穿城而過，河兩岸是高低錯落的吊腳樓。陸鳴在河邊找了一家小旅館住下，老闆娘問他住幾天，他說不知道。老闆娘看著他渾身是土、臉色慘白、揹著一把沒有弦的琴，猶豫了一下，還是給了他一把鑰匙。二樓，靠河，窗戶正對著對岸的山。
陸鳴把古琴放在床上，短棍靠在床邊，然後去衛生間洗了一把臉。鏡子裡的自己不像一個活人——眼眶深陷，顴骨高聳，嘴唇皸裂，胸口的衣服下面隱約可見玄武藥膏乾裂後的黑色碎屑從領口露出來，像煤灰。他用毛巾擦了一把臉，回到床邊坐下，從口袋裡掏出麒麟的信，對著那張地圖看了很久。
紅點在漵浦縣城西北方向，直線距離大約四十公里。但那是直線距離，而那個區域是雪峰山的核心區，沒有公路，沒有村莊，沒有訊號。地圖上的等高線密集得像梳子，意味著山勢極其陡峭。
陸鳴把地圖收好，關了燈，躺在床上。他以為自己會睡不著，但閉上眼睛不到三分鐘，意識就像一塊石頭沉進了水裡，無聲無息地沉了下去。
第二天清晨，他被窗外的鳥叫聲吵醒。不是一隻鳥，是一群鳥，叫聲此起彼伏，像是在開會。他睜開眼睛，看到陽光透過窗簾的縫隙照進來，在被子上面畫了一條長長的、細細的金線。
他出發了。
從縣城出來，先是水泥路，然後是沙土路，然後是機耕道，然後連路都沒有了。他鑽進了一條被蕨類植物和藤蔓覆蓋的山溝，沿著溪流往上走。溪水很清，能看到水底的鵝卵石和遊動的小魚。他渴了就趴下來喝一口溪水，餓了就啃一口壓縮餅乾。溪水冰涼，帶著一絲若有若無的甜味——不是糖的甜，是石頭的甜，是水在流過某種特殊礦物質後染上的那種清冽的、讓人精神一振的甜。
他走了三個小時，停下來，看了看四周。他覺得自己應該已經到了地圖上紅點的大概位置，但周圍甚麼都沒有——只有山，只有樹，只有溪水，只有鳥叫。
他在一塊大石頭上坐下來，掏出地圖再看了一遍。紅點就在這裡。但這裡甚麼也沒有。他把地圖翻過來，麒麟的信紙上除了那行字之外甚麼都沒有。他把信紙舉起來，對著太陽光，想看看有沒有水印或暗紋。沒有，就是一張普通的、有點發黃的宣紙。
然後他注意到了一個問題。信紙的邊緣不是自然裁切的那種毛邊，而是被甚麼東西“燒”過的焦邊。不是火燒，是靈力灼燒——有人用極高的溫度沿著信紙的邊緣走了一圈，把紙的邊緣碳化了。這種處理方式不是為了美觀，是為了“密封”。這張紙在被拆開之前，是一個密閉的靈力容器，裡面封著某種東西。
陸鳴把信紙翻轉過來，用指甲沿著焦邊的內側輕輕劃了一圈。紙纖維在他指甲劃過的地方發出一聲極其細微的、像嘆息一樣的聲音，然後焦邊裂開了，從信紙上脫落下來。脫落之後的信紙比原來小了一圈，邊緣變得整齊而鋒利，像一把紙刀。而在新露出來的紙面上，出現了一行新的字。不是麒麟的筆跡，而是另一種更古老的、用炭筆寫成的字。炭筆字跡已經模糊了，但還能辨認：
“漁人迷路，非迷於途，乃迷於時。桃花源不在武陵山中，在武陵山的時間裡。”
陸鳴盯著這行字看了很久。“在武陵山的時間裡”——這不是一個地理概念，是一個物理概念。時間。他要找的不是武陵山的一塊地方，而是武陵山的一段“時間”。那段時間被某種力量從正常的時間流中切了出來，像從一條河裡舀出一瓢水。那瓢水還在河裡，和河是同一個物質，但不再和河一起流動。它靜止了，像一面鏡子。
他站起來，環顧四周。山還是那些山，樹還是那些樹，溪水還是那條溪水。但在他把那行字讀出來的那一瞬間，鳥叫聲停了。不是漸漸消失，而是戛然而止，像有人按下了暫停鍵。風也停了。水面不再流動，像一塊靜止的玻璃。他自己也停了——不是身體停，是他的心跳在那一瞬間和周圍的一切同步了。他的心臟每跳一下，山就輕輕震一下，樹就輕輕晃一下，水面就輕輕抖一下。他和山、樹、水、風、鳥，變成了同一個振動系統的一部分，像一支樂團的所有樂器都在同一個音準上共振。
時間停了。
陸鳴低頭看自己的手。他的手還是他的手，但他的手指邊緣出現了一層模糊的光暈，像是一張照片被稍微移動了一下，留下了重影。他往前走了一步，腳落下去的時候，踩到的不是石頭，而是泥土。溼潤的、鬆軟的、帶著腐殖質氣味的泥土。他抬頭看前方，石頭還在，溪水還在，樹還在，但石頭和樹之間出現了一條路。不是被人踩出來的路，而是被時間走出來的路——草木的顏色比周圍深了幾個色號，像是被更長時間的陽光照射過。這條“路”的入口，在他腳前十厘米的地方，在他邁出那一步之前，根本不存在。
陸鳴邁出了第二步。不是走進一條路，是走進一段時間。
畫面變了。不是漸變的，而是切鏡——像電影裡的轉場，上一幀還是原始森林，下一幀就是一片平坦的、被群山環抱的山谷。山谷裡有一條河，河兩岸是大片大片的桃花林。不是春天，但桃花開得正盛，花瓣在微風中飄落，在河面上鋪了一層粉紅色的地毯。
山谷的盡頭，是一個村莊。村莊不大，幾十戶人家，白牆黑瓦的房屋錯落有致地分佈在山坡上，炊煙裊裊升起，雞犬之聲相聞。村口有一棵巨大的銀杏樹，樹冠遮天蔽日，樹幹要七八個人才能合抱。銀杏樹下襬著幾張石凳，石凳上坐著幾個老人在下棋。
陸鳴站在桃花林邊緣，沒有往前走。他的胸口在劇烈地起伏，不是因為累，而是因為他感覺到了——這個山谷裡的時間，比外面的時間“重”。不是快慢的問題，是密度的問題。外面的時間像空氣，輕飄飄地流過一切。這裡的時間像水，厚重地、緩慢地、不可阻擋地滲透進一切。在這裡住一天，等於在外面住一個月。不是鐘錶上的時間變了，是生命節律的時間變了。細胞分裂的速度、新陳代謝的速度、衰老的速度，都被調慢了。
他走了進去。
銀杏樹下的一個老人抬起頭，看著陸鳴。老人穿著一件洗得發白的藍色中山裝，手裡捏著一枚棋子，很久沒有落下去。他的臉上全是皺紋，但眼睛很亮，亮得不像一個老人。
“劉子驥之後，你是第一個找到的。”老人的聲音不大，但在這個山谷裡顯得格外清晰，像石子投入平靜的湖面，漣漪一圈一圈地擴散。
陸鳴走到銀杏樹下，在老人對面的石凳上坐下來。棋盤上是一局殘局，紅黑雙方都已經殺得所剩無幾，老將孤零零地站在九宮格中央，周圍全是對方的棋子。這是死局，無論哪一方走下一步，都會在三步之內被將死。
“這不是劉子驥之後的第一千六百多年。”陸鳴說。
老人笑了，把棋子放回棋盤，拍了拍手上的灰。“你不是來下棋的，你是來找人的。”
“我來找一個叫沈歸元的人。他是天御的創始人，他想做一件大事——讓凡人成神。”陸鳴說，“他找了幾十年，找遍了華夏的山川大地，找遍了所有的古籍和遺蹟，他以為自己要找的東西在武陵山的一個地方。但我來到這裡之後，我覺得他要找的不是一個地方，而是一種狀態。”
老人的眼睛更亮了。他從石凳上站起來，走到銀杏樹下，伸手摸了摸樹幹。銀杏樹的樹皮粗糙而溫暖，像老人的手。“你知道那是甚麼狀態？”
“忘路之遠近。”陸鳴說，“《桃花源記》裡，漁人‘忘路之遠近’，才進了桃花源。不是迷路，是忘了路。不是不記得路怎麼走，是忘記了‘路’這個概念本身。他不再把腳下的泥土當作到達某個目的地的工具，而是當作泥土本身。他不再用‘遠近’來衡量自己走了多久，而是用‘活著’來衡量。那一刻，他不在時間之外。他在時間裡，但時間不再束縛他。”
老人的手停在樹幹上。銀杏樹的葉子沙沙作響，像在鼓掌。
“你比劉子驥強。”老人說，“劉子驥來找的時候，一心想著‘進’，想著‘找到’，想著‘得到’。他帶著目的來的，所以他進不來。你不是來找東西的，你是來送東西的。”
陸鳴從口袋裡掏出那枚白色的虎牙。虎牙在桃花源的光線下折射出一種溫暖的、琥珀色的光。他把虎牙放在棋盤旁邊，推給老人。
“這是崑崙的信物。麒麟讓我帶給這個山谷的主人。”
老人沒有看虎牙，他看著陸鳴。看了很久，久到陸鳴以為自己的臉上長了甚麼東西。
“你知不知道，你自己就是那個‘東西’？”老人說。
陸鳴怔住了。
“麒麟讓你來找的人，不是這裡的老人，是你自己。”老人把虎牙推回陸鳴面前，“你從崑崙山下來，走了三天三夜，拖著殘破的身體，翻過雪山，穿過峽谷，找到了桃花源。你以為你在完成一個任務，實際上你在完成一個儀式。麒麟在問你一個問題，而你已經把答案帶來了。”
“甚麼問題？”
“你願不願意做那個連線神獸和凡人的‘橋’？”
桃花林裡的風停了。河面上的花瓣不再飄動，炊煙不再升起，銀杏樹的葉子不再沙沙作響。整個山谷安靜得像一幅畫，所有人都在等陸鳴的回答。
陸鳴低頭看著那枚虎牙，看著它琥珀色的、溫暖的光。他想起了很多事。三歲那年，他被全村人圍在打穀場上，村長說他是“妖怪”，要把他燒死。他的母親跪在地上哭著求情，他的父親站在人群外面，一言不發。五歲那年，一個雲遊的老道士路過那個村子，看到了他，把他從打穀場上帶走。老道士不會笑，不會安慰人，只會說“走”。走了一路，走了一山，走過無數個日夜，直到老道士死了，只剩下他一個人。二十三歲那年，沈歸元找到他。沈歸元不穿道袍，不拿拂塵，穿著一件灰色毛衣，戴著一副圓框眼鏡，像個教書的先生。沈歸元說的第一句話不是“跟我走”，而是“你想不想知道自己是誰”。
現在他知道了。他是陸鳴。三歲被趕出村子的陸鳴，七歲跟著老道士流浪的陸鳴，十七歲一個人在深山裡住了六年的陸鳴，二十三歲加入天御的陸鳴。他是破法者，是天御的北方分隊隊長，是沈歸元的左膀右臂，是白虎親手送出虎牙的人，是麒麟在一封信上寫下“陸鳴親啟”四個字的人。他是一根刺，也是一座橋。
麒麟問他的問題，他用了不到三秒就想清楚了答案。
“不是‘願不願意’。是‘本來就是’。”
銀杏樹的葉子重新開始沙沙作響。桃花林裡的風又吹起來了，花瓣重新開始飄落。河面上的粉色地毯重新開始流動。老人笑了，笑得很大聲，笑得滿山谷的人都能聽到。他拍了拍陸鳴的肩膀，力氣大得讓陸鳴的肩膀一沉。
“好。好！好啊！”
他連說了三個“好”，每一個都比前一個響亮。然後他轉過身，對著村莊的方向喊了一聲：“今晚殺雞！”
村莊裡傳來此起彼伏的回應聲，雞飛狗跳，鍋碗瓢盆叮叮噹噹響成一片。陸鳴坐在銀杏樹下，看著這一切，忽然覺得自己的胸口不再那麼悶了。不是玄武的藥膏發揮了作用，是那種“找到了”的感覺讓他從內部鬆弛了下來。
“不過我還有一個問題。”陸鳴說。
老人回過頭：“甚麼？”
“桃花源裡，到底有沒有神仙？”
老人用手指了指腳下的土地，又指了指頭頂的天空，然後指了指陸鳴的胸口。
“神仙是你踩的地，喘的氣，想的事。神仙從來不在天上。神仙在每一個‘安’字落筆的瞬間，在每一個‘生’字發芽的早晨。神仙是你自己，是你身邊的人，是你愛的一切。”
陸鳴把虎牙收進口袋，站了起來。他拿起短棍和古琴，朝村子的方向走去。走了幾步，停下來，回頭看了一眼桃花林的入口。入口正在緩緩合攏——不是牆和門的那種合攏，而是時間上的合攏。那個被他踩出來的時間縫隙正在慢慢癒合，像一道傷口在結痂。
他沒有回頭，繼續往前走。銀杏樹下的老人重新坐下來，拿起那枚棋子，終於落了。不是走那盤死局，而是把棋子放在了棋盤外面，在桌面上。一個孤零零的“帥”，立在空無一物的木頭桌面上，像一面旗幟插在無人的高地上。
“將軍。”老人說。沒有人回應，但他笑得很滿足。
（未完待續）