青石鎮，八月末。
處暑。七月中，處，止也，暑氣至此而止矣。
連著下了兩場雨，天終於涼快了。早晨起來，空氣裡帶著溼潤的草木氣息，老槐樹的葉子上掛著露珠，在晨光裡亮晶晶的。美誠推開面館的門，深深地吸了一口氣，覺得肺裡涼絲絲的，舒服極了。
“美誠姐，今天真涼快。”小婉跟在她身後，手裡提著剛買的菜。
“嗯。處暑了，暑氣到此為止。”
“那是不是以後都不熱了？”
“還有秋老虎呢。”美誠走進廚房，繫上圍裙，“熱不了幾天了。”
小婉點了點頭，開始擇菜。美誠揉麵，麵糰在她手裡翻滾，越揉越光滑。白虎來的時候，她已經揉好了三團面，正準備下第一鍋。
“來了？”美誠頭也不抬。
“來了。今天吃甚麼？”
“你想吃甚麼？”
白虎想了想。“熱面。涼麵吃了一個夏天了，換換。”
美誠沒說話，轉身從冰箱裡拿出一塊牛肉，切了一盤薄片，碼在面上，澆上滾燙的骨湯。牛肉在熱湯裡燙得微微卷曲，香氣撲鼻。白虎坐在老位置上，看著那碗麵，嚥了口唾沫。
“吃吧。”美誠把面放在他面前。
白虎拿起筷子，吸溜了一大口，湯熱乎乎的，從喉嚨一直暖到胃裡。“好吃。”
“你每次都說好吃。”
“因為是真的。”
美誠坐在他對面，手裡又拿起了圍巾——第七條約了，深灰色的，厚實，預備冬天戴。白虎吃了幾口，忽然說：“美誠，今天處暑。”
“我知道。”
“處暑要吃鴨子。”
美誠抬起頭看著他。“你又想吃鴨子了？”
“不是想吃。是習俗。處暑吃鴨，無病各家。”
美誠嘆了口氣，放下圍巾，起身進廚房。小婉跟在後面，小聲說：“美誠姐，白虎哥是不是把咱們這兒當食堂了？”美誠沒回答，但嘴角翹了一下。
鴨子是現成的——隔壁老王昨天送了一隻，說是自家養的，吃不完。美誠把鴨子燉了，放了幾片姜，幾顆紅棗，小火慢燉了一個時辰。湯變成了奶白色，鴨肉爛爛的，筷子一夾就脫骨。白虎喝了一碗湯，又喝了一碗，連喝了三碗，額頭上冒了汗。
“好吃。”他說。
“你每次都說好吃。”
“因為是真的。”白虎放下碗，滿足地嘆了口氣。
崑崙山腳下，花田。
處暑這天，黑田在菜地裡拔草。夏天快過去了，野草也快結籽了，得在它們結籽之前拔掉，不然明年春天滿菜地都是。她蹲在地裡，一棵一棵地拔，動作不快，但很仔細。麒麟來的時候，她已經拔了大半塊地。
“我來。”麒麟蹲在她旁邊，也開始拔草。
兩個人並排蹲著，一人一行，誰也不說話，但配合得很默契。拔完了草，黑田站起身，捶了捶腰。
“老了。”她說。
“你不老。”麒麟也站起身。
“五十多了，還不老？”
“五十多，在我眼裡是小孩子。”
黑田看著他，他說話的樣子很認真，不像是在哄人。她忽然笑了。
“麒麟，你活了五千年，我五十多歲，在你眼裡確實是小孩子。”
“本來就是。”
黑田低下頭，拍了拍膝蓋上的土。“今天處暑，我燉了鴨湯，你來喝。”
“好。”
兩個人走回屋裡，灶臺上的砂鍋還冒著熱氣。黑田盛了兩碗湯，一碗給麒麟，一碗自己端著。兩個人坐在涼棚下，喝著湯，看著遠處的山。秋天的山還是綠的，但綠得不那麼濃了，帶著一點淡淡的黃。天高了，雲淡了，風涼了。
“麒麟，”黑田說，“你說，秋天來了，三聯幫還會來嗎？”
“也許。”
“你不擔心？”
“擔心也沒用。”麒麟喝了一口湯，“來就來了，不來就不來。我們在這裡，他們來了也做不了甚麼。”
黑田看著他，忽然覺得這個人有一種奇怪的淡定。不是不在乎，是真的不怕。
“麒麟，”她說，“你以前也是這樣守華夏的？”
“以前也是這樣。”
“不著急？”
“不急。”麒麟放下碗，“五千年了，甚麼事都見過。比三聯幫厲害的敵人多了去了，最後都過去了。”
黑田低下頭，看著碗裡的湯。湯已經涼了，但她沒喝。
“麒麟，”她說，“我也想變成那樣。”
“哪樣？”
“不急。”
麒麟看著她。“你會慢慢變成那樣的。”
“你怎麼知道？”
“因為你已經在變了。”
黑田抬起頭，看著他的眼睛。陽光從葡萄藤的葉子間漏下來，落在她臉上，斑斑駁駁的，但她的眼睛很亮。
青石鎮，夜。
五位神獸聚在院子裡。老槐樹的葉子開始落了，黃黃的一片一片，飄在石桌上，飄在茶杯裡。老王送來了一盆鴨湯——他說處暑要吃鴨子，自己燉了一鍋，給他們端了一盆。
“老王真是個好人。”白虎說。
“你每天都說。”朱雀說。
“因為每天都是真的。”
青龍靠在老槐樹上，手裡端著一碗鴨湯。玄武慢悠悠地喝著，眼鏡片上蒙了一層白霧。麒麟從花田回來，身上帶著鴨湯的香氣。
“麒麟，黑田的鴨湯好喝嗎？”白虎問。
“好喝。”
“比你以前喝過的都好喝？”
麒麟想了想。“嗯。”
白虎笑了。“你完了。你真的完了。”
麒麟看了他一眼。“甚麼完了？”
“你離不開她了。”
麒麟沒說話，低下頭繼續喝湯。但耳朵尖又紅了一點——這次不是熱的，風很涼。
月亮升起來了，掛在老槐樹的枝丫間，月光從葉縫裡漏下來，像一地碎銀。夜風涼颼颼的，吹在身上很舒服。
“青龍，”白虎說，“你說，三聯幫是不是真的消停了？”
“不知道。”青龍放下碗，“但不管消不消停，我們都在這裡。”
白虎點了點頭。他拿起一塊鴨肉，啃得乾乾淨淨，骨頭扔在桌上，擺成一個奇怪的形狀。
“白虎，你能不能有點吃相？”朱雀嫌棄地看著他。
“在家裡要甚麼吃相？”
“這不是家，是院子。”
“院子也是家。”
朱雀張了張嘴，沒說出話。她低下頭，繼續喝湯。白虎說的對——院子也是家。他們在這裡住了快一年了，從春天住到秋天，老槐樹發了芽，長了葉，開了花，現在開始落葉了。這個院子，就是他們的家。
青石鎮，深夜。
美誠關了店門，擦完最後一張桌子，坐在櫃檯後面。玻璃瓶裡的花換了新的——黑田今天帶來的，白玫瑰、茉莉，還有幾枝野菊花，金燦燦的，小小的，像一個個小太陽。她翻開相簿，一頁一頁地看。照片裡的她在笑，她不知道白虎甚麼時候拍的，但她知道，他拍的時候，一定也在笑。
門響了。她開啟門，白虎站在門口，手裡拿著一枝野菊花。
“給你的。”他把花遞過來。
美誠接過花，野菊花在月光下泛著金色的光，像一小束陽光。
“白虎，”她說，“今天處暑，你有甚麼想說的嗎？”
白虎想了想。“想說的就是，今天鴨湯很好喝。”
“就這個？”
“就這個。”
“不想說點別的？”
白虎看著她，月光照在她臉上，照在她眼角的疤上，照在她嘴角的笑裡。“美誠，你好看。”
美誠愣了一下。“你說甚麼？”
“我說你好看。”白虎重複了一遍，“不是圍巾好看，不是面好吃，是你好看。”
美誠低下頭，看著手裡的野菊花。花瓣上有一滴露水，在月光下閃閃發光，像一顆星星。
“白虎，”她說，“你甚麼時候學會說這種話的？”
“剛才。”白虎說，“看見你站在月光下，就會了。”
美誠抬起頭，看著他的眼睛。金色的瞳孔在夜色中像兩顆星星。
“那你以後多說。”
“好。”
她關上門，抱著野菊花，站在門後，聽他的腳步聲漸漸遠去。然後她笑了，把花插進玻璃瓶裡，和那些白玫瑰、茉莉擠在一起。金燦燦的，香噴噴的，熱熱鬧鬧的。
窗外，一隻白貓蹲在牆頭，金色的眼睛在月光下眯成了一條線。它看著她關上門，看著她房間的燈亮起來，又熄滅。然後它伸了個懶腰，跳下牆頭，消失在夜色中。
處暑了。暑氣至此而止。夏天真的走了，秋天真的來了。三聯幫還會再來嗎？也許。但五位大哥不怕。因為他們守了這片土地五千年，還會再守五千年。而在這片土地上，美誠的麵館會一直開著，黑田的花田會一直開著，白虎會每天來吃麵，麒麟會每天來花田。日子就是這樣過的。
【系統提示·第三紀元·第二十三章·完】
【華夏氣運值：100/100】
【民心之網能量等級：Lv.5（神話）·永續執行】
【五位守護者狀態：青龍（完好）、白虎（完好）、朱雀（完好）、玄武（完好）、麒麟（完好）】
【外部局勢：持續平靜，無威脅報告。】
【美誠狀態：麵館經營穩定，與白虎日常相伴。】
【黑田真紀子狀態：花田、菜地管理良好，秋日收穫中。】
【華夏大地·狀態：安寧，祥和，處暑迎秋。】
【待續】