陸離站在中峇魯路五號的騎樓下，手裡還攥著昨晚沒來得及換下的護士服。
這件白色的斜襟罩衫已經三天沒洗了，領口蹭著灰，袖口沾著碘酒洇開的黃漬。
巷子口傳來皮靴跺地的聲音，整齊得不像人踩出來的。
兩列日本兵端著槍跑過，槍口的刺刀反著太陽光，從她臉上晃過。
緊接著是一陣聽不懂的日語吼叫，夾雜著潮州話的哭喊，還有小孩子尖細的嚎哭，像是被人捏住了喉嚨硬擠出來的，聽著令人毛骨悚然。
陸離捏緊了拳，往後退了一步，後背抵上騎樓的磚牆。
牆是涼的，上午的日頭還沒把它曬透。
她往醫院的方向走。
一路上不斷有卡車從身邊駛過，車斗裡站滿了人，全是男的。從十幾歲的少年到頭髮花白的老人，肩膀挨著肩膀，擠得像運豬車。
沒有人出聲，只有車板顛簸時骨頭撞在一起的悶響，所有的人都臉色灰敗、神情麻木。
有一輛車上，一個年輕男子隔著欄板看見她，忽然咧開嘴衝她笑了笑。
那笑容很輕，像病人快不行時鬆一口氣的樣子。
然後卡車拐過街角，那笑容就看不見了。
醫院門口的棕櫚樹還在，葉子耷拉著，蒙了一層灰。
英國醫生和護士都不見了。
昨天還看見幾個英籍護士被憲兵押上車，棕發亂糟糟的，褐色眼睛瞪著天。
剩下的人擠在大廳裡，有華人護士，馬來助手，幾個跑進來的難民。
一個馬來男孩蜷在牆角，膝蓋上裂了一道口子，肉翻著，灰白的骨頭露出來。他母親跪在旁邊，用紗麗捂著孩子的嘴，不讓他出聲。
“這是怎麼弄的？”陸離蹲下去，從口袋裡摸出僅剩的一卷紗布，又偷偷從自己的隨身空間裡取了碘伏（之前的已經用光了）。
“刺刀。”那母親說，聲音幹得像劈柴。
這樣大的開放性傷口，原本的正確操作應該是要清創後縫合的，但現在醫院裡已經沒有了正規的護士和醫生——那些日本軍醫不算，沒有人懂縫合，哪怕是最基礎的。
陸離只能簡單幫孩子把傷口包起來，並在在紗布底下悄悄貼了一些免縫減張膠帶。
剛給男孩包紮好，院子外面就響起一陣汽車剎車的聲音。
不是一輛，是很多輛。
車門“哐當哐當”開啟，緊接著是腳步聲，混雜的、沉重的、被拖著的各種各樣腳步聲。
有人衝進了處置室，兩個日本兵架著一個華人。那人左腳拖在地上，腳腕子扭成不可能的角度，血從褲腿裡淌下來，在地上拖出一道溼痕。
後面跟著更多人，用槍托趕著，用手推著，一撥一撥湧進醫院大廳。
陸離抬起頭，看見第一個被架進來的人的臉。那是個中年人，臉被抽得腫起來，眼睛只剩兩條縫。
她對他有印象，那天夜裡她挨家挨戶通知最有可能被殺的知識分子時，見過一面。她讓他走，他不走。
他的右手手掌攤開著，掌心向上，上面蓋著一個墨跡——一個四四方方的“檢”字，被汗水洇得只剩下模糊的輪廓。
不對。
她記得那個字應該蓋在衣服上，蓋在袖子上，蓋在手背上。但這個人，手掌上甚麼都沒有，只有那個被汗水化開的墨印，像一攤洗不掉的汙漬。
“手掌軟的，都是知識分子。”旁邊一個被推進來的年輕人忽然開口，聲音輕得幾乎聽不見，“他們摸手。手上沒繭的，押走，在海邊處死。”
陸離低頭看了看自己畫著十字的紅臂章，眼神冰冷。
幾天過去，醫院變成了一個古怪的地方。
沒有麻藥，沒有消毒水，連乾淨的紗布都快沒有了。她的空間裡倒是有很多，但是她不能拿出來。
醫護只能用剪刀剪開那些人的衣服，用涼開水沖洗傷口，用繃帶勒緊止血的地方。
有一個被抬進來的年輕人，後背上被刺刀捅了三個洞，每一個洞都在往外冒血沫子。
陸離想按住，血從指縫往外湧，溫熱的，滑膩的，帶著一股鐵鏽的腥氣。
“不用了。”他忽然說，聲音很輕，像平時問診時說的“謝謝”。
陸離沒停手。
“我過關了。”他又說，嘴角動了動，不知道是想笑還是想說甚麼別的，“他們蓋了章的。我過關了。可是出來的時候，有個兵看見我，說，你怎麼這麼白。然後就……”
他說不下去了，陸離也沒讓他再說下去。
她知道鬼子殺人是不需要理由的，看不順眼、感覺可疑都殺。寧殺錯，不放過。
“你能活。”她說，“一定能。”
在混亂之中，她給他用上了止血聖藥雲南白藥，然後再纏上止血繃帶。因為隨身空間的存在，這一切她都做得悄無聲息，無人察覺。
雖然這些人即使過關了，也可能活不到明天，但陸離還是忍不住出手相救。
鬼子殺人，她救人，救的沒有殺的快。
陸離猛然起身。
她不想再待在這裡了，救人不是她所擅長的。她沒有縫合的技術，也沒有救人的醫術。雖然有藥，可是不能光明正大拿出來救人。
她還是去給日本軍醫打下手吧，那是她所擅長的。
收割比播種簡單，破壞比挽救容易。
陸離默默掏出了空間裡的一把生鏽鐵釘，在掌心攥緊。
在這場人間煉獄裡走一遭，她現在面對血腥越發麻木了，對於生命亦沒有任何敬畏之心。
每個人都在用力活著，離開了時空穿越點，她也不過是一個被歷史裹挾著往前的凡人。
醫院裡缺人，教堂裡也缺人。
這裡女人當男人用，男人當騾馬用。
到處都是傷員，陸離這個假冒的護士身份，現在已經徹底融入醫院。
日本軍醫看到這位任勞任怨、精力充沛的女孩到來，頓時露出笑容，用蹩腳的國語喊：“秀英，快過來幫忙按人。”
麻醉劑沒了，有時候需要護士充當“人肉麻醉”按住病人。
躺在病床上的人陸離認識，這是一位她親手包紮過的日本傷兵，現在傷口發炎，情況嚴重到需要截肢了。
“嗨！”陸離板著臉，沒有露出笑。
她要對她的病人保持人道主義同情，她的技術不好，但是她的心是好的。
她沒日沒夜比男人都拼命地參與各項搶救，就是為了跟死神賽跑呀！