電梯在地下二層停穩。
金屬轎門向兩側滑開。
刺鼻的環氧樹脂和氨基酸合成氣味撲面而來。
慘白的白熾燈光打在不鏽鋼試驗檯上。
一臺老舊的離心機旁，站著一個頭發凌亂的男人。他穿著沾滿汙漬的白大褂，正握著圓珠筆，在記錄本上抄寫著儀表盤的資料。眼袋深重，透著一股常年待在地下室不見天日的疲憊感。
聽到雜亂的腳步聲，男人停下筆，有些茫然地轉過頭。
常務邁出電梯。皮鞋踩在防靜電地板上，發出一聲輕響。他從口袋裡掏出那方疊得整整齊齊的白手帕，輕輕掩住口鼻，眉心微皺，試圖隔絕這種底層實驗室的渾濁空氣。
“竹內主任研究員。”
常務的聲音不大，語調也恢復了那種日本職場那種刻板的客套。
“西園寺大小姐特意下來視察。麻煩把你那個關於氨基酸絕緣樹脂的副產物樣本拿出來。動作稍微快一些，請不要耽誤客人的寶貴時間。”
被稱為竹內的男人愣了一下。他顯然沒料到會有頂層的大人物光臨這個連預算都快被削減乾淨的邊緣部門。
他侷促地在白大褂上擦了擦手，慌亂地走向靠牆的恆溫儲物櫃。拉開金屬櫃門，從中取出一塊呈現出半透明琥珀色的薄膜。
他雙手捧著薄膜，低著頭走到皋月面前。
“這是一種研究過程中的副產物。”竹內的聲音缺乏底氣，眼神遊移不定，“它擁有極高的絕緣性，以及極低的熱脹冷縮率。最大的缺點是，質地太脆了……”
皋月從藤田剛的手中接過一副白色的棉質手套，慢條斯理地戴在手上。
她伸出手，接過那塊薄膜。
手指在琥珀色的表面輕輕摩挲。光滑，堅硬。
拇指與食指微微發力。
“咔噠。”
清脆的斷裂聲在安靜的實驗室裡突兀地響起。
薄膜在指尖碎裂成兩半，掉落在不鏽鋼試驗檯上。
皋月微微皺眉。
“太脆了。”
她捏住手套的指尖，將其摘下。純白色的棉質手套在昏暗的燈光下劃過一道弧線，落進旁邊的廢棄物回收桶裡。
“稍微碰撞就會破裂。這種物理特性，根本無法用作便當盒的密封膜。”
皋月的聲音瞬間降至冰點。臉色冷了下來。
她轉過身，從遠藤專務手裡抽過那份剛剛還在試餐室裡相談甚歡的《調味料年度特供報價單》。
紙張在空氣中抖動，發出刺耳的“嘩啦”聲。
“常務先生，這就是貴公司的得意之作嗎？就因為這種垃圾，來浪費我的時間？”
“我原本對味之素的基礎研發能力抱有極高的期待。現在看來，貴公司似乎把資金都浪費在了生產這種毫無用處的工業廢料上。”
皋月手腕微松。
那份沉甸甸的報價單順著指尖滑落，砸在不鏽鋼試驗檯上，發出一聲悶響。
“S-FOOd無法將全日本三大便利店的命脈，交給一家連包裝材料都做不好的企業。”
她側過頭，目光越過味之素常務那張瞬間煞白的臉。
“遠藤專務，通知採購部。調味料的統包合同還需要考慮一下。明天去聯絡龜甲萬（KikkOman）。”
說完，她便徑直邁步走向電梯的方向。
常務額頭上的冷汗順著臉頰滑落，滴在深灰色的西裝衣領上。
他彷彿看到了自己推開集團核心董事會大門的夢想在眼前碎裂。
“西、西園寺大小姐！請等一下！”
常務慌亂地撲上前，皮鞋鞋底在地板上擦出一道刺耳的黑印。他深深地彎下腰，雙手死死撐在膝蓋上。
“非……非常抱歉！請原諒我的失禮！”
“這只是基礎化學部的一個邊緣專案！絕對代表不了我們食品部的實力！請您再給我們一次機會！”
皋月的腳步停住了。
她沒有回頭，背對著常務。
“一個連邊緣專案都管理得如此混亂的企業，只會拖累S-FOOd的品牌形象。”
皋月的聲音透著苛刻。
“我不想在未來的合作財報上，看到這種常年虧損的垃圾部門依然掛在味之素的名下。這會讓我覺得我的錢打了水漂。”
常務大口喘著氣，大腦在極度的恐懼中瘋狂運轉。
不能出現在合作財報上。不能掛在味之素名下。
剝離！
只要把這個部門剝離出去，就能保住那筆龐大的食品訂單！
“我們立刻剝離它！”常務像是抓住了救命稻草，聲音嘶啞地喊道，“敝社會立刻裁撤這個實驗室！把他們從集團編制裡徹底剔除！”
角落裡，竹內主任研究員臉色慘白，侷促地捏著白大褂的衣角，連一句話都不敢反駁。
這氣氛怎麼突然就變得這麼緊張了？我不就是在做做實驗嗎？怎麼好像闖了個天大的禍？
皋月慢慢轉過身。
她看著滿頭大汗的常務，嘴角勾起一抹若有若無的嘲弄。
“裁撤？讓這群可憐的研究員因為我的一句話流落街頭？西園寺家可承擔不起這種刻薄的名聲。”
常務愣住了。
裁撤會落人口實，保留又會失去訂單。
他進退維谷，冷汗直流。目光無意間掃過遠藤專務手裡拿著的那個印著“S.A. InveStment”標誌的公文包。
一個大膽到近乎荒謬的念頭冒了出來。
西園寺家有錢。S.A.投資最近在市場上到處撒錢，甚至買下了一些毫無用處的破產企業。
“那……轉讓呢？”
常務嚥了一口唾沫，試探性地抬起頭，眼神裡滿是祈求與討好。
“如果不裁撤……敝社願意把這間實驗室，連同竹內研究員和那些副產物的專利，作為浪費您時間的賠禮，無償轉讓給S.A. InveStment！”
他越說越覺得這個主意絕妙。甩掉一個虧損包袱，還能討好這位大小姐，關鍵是能保住訂單！只要能保住訂單，一切都好說。
“只要您願意接手這個爛攤子，敝社甚至可以倒貼一筆裝置安置費！就當是給這群……給他們找個收容所！”
皋月看著常務那副急於甩鍋的嘴臉。
誘導成功。
她微微皺了皺眉，似乎對這個提議感到十分困擾，勉為其難地嘆了一口氣。
“收容所嗎？”
她走回試驗檯前，指尖輕輕點在那份被拋棄的報價單封面上。
“S.A. InveStment從不收垃圾。”
常務的心瞬間提到了嗓子眼。
“不過。”
皋月的話鋒又轉。
“西園寺實業向來敬佩有執念的研究者。既然常務先生極力推薦，那我也不好拂了您的面子。”
“無償轉讓就不必了。S.A. InveStment會設立一個風險基金。”
“把這間實驗室從味之素剝離出來，成立合資公司。我們出資十億日元承擔它未來的研發試錯成本，佔股百分之八十。至於S-FOOd的五年訂單，一切照舊。”
她微微傾身，目光直視著常務那雙充滿紅血絲的眼睛。
“就當是一筆不太理性的天使投資。如何？”
常務愣住了。
幾秒鐘後，他緊繃的肩膀瞬間垮了下來，長長地吐出了一口濁氣。
用一個年年虧損、產出工業廢料的邊緣實驗室，換取一筆龐大的食品訂單，甚至還能拿到一筆十億日元的資金注入。這筆交易在傳統財報的稽核標準上，堪稱無可挑剔。
“您的寬容，實在令人感佩！”
“西園寺集團真是有良心、有社會責任感的企業！”
常務毫不猶豫地九十度鞠躬，聲音因為劫後餘生的狂喜而發顫。
“我立刻吩咐法務部去準備剝離合同！”
竹內呆立在離心機旁。他看著工作臺上的薄膜碎片，雙唇微微發顫，完全無法理解命運在這一分鐘內發生的劇烈反轉。
走廊裡，遠藤專務與味之素常務交換著剛剛蓋好公章的初步意向書。
紙張相互摩擦，發出“沙沙”的細碎聲響。皮鞋的腳步聲漸行漸遠，逐漸被排風扇的轟鳴吞沒。
皋月獨自站在實驗臺前。
她伸出右手的食指與中指，輕輕捏起那半塊碎裂的琥珀色薄膜。
手臂微微抬起，將薄膜舉到半空中。
慘白的光線穿透了指尖這塊缺乏柔韌性的半透明材質。
光暈在薄膜鋒利的斷裂面上發生折射，於她的眼底投下一片靜謐的琥珀色光斑。
這片連便當盒都無法密封的易碎廢料，將在幾年後被送進最高標準的無塵室。作為承載奈米級電晶體、徹底隔絕內部精密電路短路的唯一特種基底材料，它會精準地卡住全球所有高階晶片封裝的物理咽喉。西園寺家在半導體產業鏈上構建的又一道技術壟斷壁壘，順著這道琥珀色的微光悄然合攏。
牆角的老舊排風扇沉重地運轉著。
生鏽的金屬扇葉切割著空氣，將地下室內這股刺鼻的氨基酸樹脂氣味，一點一點地抽入那條深不見底的黑色通風管道。