加利福尼亞，聖何塞。
灣流G4的起落架輪胎摩擦著灼熱的混凝土跑道，發出“吱”的一聲輕響，隨後是一陣極其輕微的震動。
飛機還在滑行，透過橢圓形的舷窗，外面的景色已經毫無保留地闖了進來。
這裡的陽光是白色的，帶著一種近乎暴力的直白，將地面上的一切都曬得發亮。
艙門開啟。
一股乾燥、滾燙，夾雜著航空煤油和塵土味的熱浪撲面而來。
“這就是……矽谷？”
艾米站在舷梯頂端，有些茫然地眨了眨眼。
她想象中的矽谷，應該像銀座一樣霓虹閃爍，或者像科幻漫畫裡的未來都市，到處是高聳入雲的摩天大樓，天空中有飛行汽車穿梭，地面上全是精密得讓人不敢觸碰的機械。
但眼前只有一片平坦得令人絕望的荒原。
遠處的聖克魯茲山脈呈現出一種枯黃的褐色，像是烤焦的麵包皮。機場周圍是大片大片的低矮平房，甚至還能看到不少果園。除了陽光刺眼一點，這裡看起來和埼玉縣的鄉下沒甚麼區別，甚至更荒涼。
“是不是……飛行員降落錯地方了？”
艾米抓緊了手裡的扶手，轉頭看向身後。
皋月正戴上一副寬大的墨鏡，遮住了半張臉。她換了一身輕便的絲質印花襯衫，下襬扎進高腰闊腿褲裡，手裡拿著一頂寬簷草帽。
“沒走錯。”
皋月邁步走下舷梯，高跟鞋踩在滾燙的金屬臺階上，發出清脆的響聲。
“歡迎來到聖何塞，艾米。這裡就是世界的中心。”
“可是……”艾米跟在後面，小聲嘀咕，“這裡連個像樣的百貨大樓都看不到。”
停機坪的出口處，並沒有那一排排黑色的商務車。
取而代之的，是一輛停在路中間的、紅得像火一樣的凱迪拉克EldOradO敞篷跑車。
巨大的車身像是一艘陸地遊艇，鍍鉻的保險槓在陽光下閃閃發光。藤田剛已經坐在駕駛座上，但他那身嚴謹的深灰色西裝和這輛充滿美式浮誇風格的跑車顯得格格不入。
“上車。”
皋月拉開後座的車門，並沒有讓藤田幫忙。
“把行李都扔給後面的車。既然是來度假的，就要有點度假的樣子。”
艾米小心翼翼地坐進後座。皮質座椅被曬得有些燙，她忍不住縮了一下。
“坐穩了。”
皋月把草帽戴在頭上，又從包裡掏出一條愛馬仕的絲巾。
“還有，把你那亂糟糟的頭髮包起來。”
“哎？”
還沒等艾米反應過來，皋月已經探過身子，熟練地將絲巾裹在艾米的頭上，然後在下巴處打了個結。
“這裡是加州。如果不包好，五分鐘後你就會變成瘋婆子。”
“嗡——”
V8引擎發出低沉的轟鳴。
紅色的凱迪拉克猛地竄了出去，駛離了機場，衝進了加州那無邊無際的陽光裡。
……
101號公路。
風很大。乾燥的熱風呼嘯著灌進敞篷車廂，吹得兩人的衣角獵獵作響。
艾米死死按著頭上的絲巾，透過墨鏡看著兩旁飛速後退的景物。
確實沒有高樓。
道路兩旁全是兩三層高的火柴盒建築，外牆刷著淡黃或灰白的塗料。偶爾能看到幾個掛著招牌的公司——Inle，HP。那些招牌並不顯眼，甚至有些破舊，完全沒有東京那些大會社的氣派。
路上跑的車也大多是皮卡或者舊轎車，上面坐著的人穿著鬆垮的T恤和牛仔褲，甚至還有人穿著拖鞋在路邊買熱狗。
“西園寺同學……”
艾米不得不提高音量，才能蓋過風聲。
“那些人……真的是工程師嗎？他們看起來好像……好像剛睡醒一樣。”
她在東京見過的工程師，哪個不是穿著整潔的工裝，口袋裡插著三支筆，一臉嚴肅地討論著良品率？
“這就是矽谷。”
皋月一隻手壓著帽簷，嘴角帶著笑意。
“在這裡，沒人關心你穿甚麼。他們只關心你腦子裡有甚麼。”
“看到那邊的車庫了嗎？”
皋月伸出修長的手指，指著路邊一排不起眼的民居。
“也許此時此刻，就在那扇捲簾門後面，幾個像乞丐一樣的年輕人正在敲程式碼。而他們寫出來的東西，明年可能會讓IBM的股價腰斬。”
“不要被表象騙了，艾米。”
“這裡的每一粒塵土裡，都埋著黃金。這裡的空氣裡，飄著的不是果香，是貪婪和野心。”
車子駛入帕洛阿託。
這裡的環境稍微好了一些。斯坦福大學的紅瓦屋頂在綠樹掩映下若隱若現。街道兩旁種滿了高大的棕櫚樹和橡樹。
大學路上，氣氛變得有些慵懶。
露天咖啡座裡坐滿了年輕人。他們面前擺著厚厚的書籍或者那種笨重的行動式電腦，正在激烈地爭論著甚麼。
“停車。”
皋月拍了拍駕駛座的椅背。
車子緩緩停在路邊。
“怎麼了？”艾米問。
“口渴了。”
皋月推開車門，徑直走向路邊的一個冰淇淋攤。
她並沒有要保鏢跟隨，就像個普通的遊客一樣，排在幾個穿著斯坦福衛衣的學生後面。（有暗中保護的人，而且根據美利堅民俗配備了槍支）
艾米連忙跟了上去。
“我要兩個球。香草和草莓。”皋月用流利的英語說道。
拿到冰淇淋後，她遞給艾米一個。
“吃吧。”
艾米舔了一口，冰涼甜膩的味道在舌尖化開。
“好吃嗎？”
“嗯！比銀座的要甜！”
“因為這裡糖分過剩。”
皋月靠在凱迪拉克的車門上，看著那些來來往往的行人。
“艾米，你覺得這裡的人跟東京的有甚麼區別嗎？”
“區別？甚麼區別？他們都是白種人嗎？哦，他們身上的味道還很重。”
皋月愣了一下。哦，也是，艾米不是修一，聽不懂很正常。
她指了指對面幾個正在爭得面紅耳赤的年輕人，他們一個穿著拖鞋，一個頭發染成了綠色。
“在東京，一切都是井井有條的。每個人都在軌道上執行。但在那裡，你很難看到這種野生的生命力。”
“混亂，才是創新的溫床。”
“我們這次來，不是來買那些已經成熟的大公司的股票。那些太貴，也太無聊。”
皋月咬了一口蛋筒，發出脆響。
“我們要找的，是那些還在混亂中掙扎、還沒學會穿西裝的野獸。”
……
傍晚時分。
紅色的凱迪拉克停在了一家名為Garden COUrt HOtel的酒店門口。
這家酒店位於帕洛阿託的中心，白色的西班牙風格建築，中庭種滿了鮮花和噴泉。雖然沒有東京帝國飯店那種宏大，但透著一種加州特有的鬆弛和精緻。
“大小姐，頂層的套房已經安排好了。”
藤田剛把車鑰匙交給泊車小弟，提著行李走在前面。
走進房間。
這是一間帶有巨大露臺的套房。裝修風格是溫暖的地中海式，米色的牆壁，赤陶色的地磚，還有那種甚至可以躺下三個人的巨大浴缸。
艾米一進門，就被電視櫃上那個黑色的盒子吸引了。
“這是……有線電視解碼器？”
她趴在電視機前，擺弄著遙控器。
“哇！有一百個頻道！還有專門放電影的HBO！還有那個……MTV臺？全是音樂錄影帶！”
對於只有幾個電視臺的日本來說，這種資訊量的轟炸簡直不可想象。
“別看電視了。”
皋月脫下鞋子，赤腳踩在地磚上。
“藤田，叫客房服務。”
“是。需要預定法餐嗎？”
“不。”
皋月搖了搖頭，走到露臺上，看著下面街道上亮起的燈光。
“給我叫漢堡。要那種最大的、肉餅最多的、芝士流出來的漢堡。還有炸薯條，要大份的。可樂要加冰。”
“呃……”藤田剛愣了一下，但還是立刻點頭，“遵命。”
二十分鐘後。
巨大的銀質餐盤被送進了房間。
揭開蓋子，堆得像小山一樣的美式垃圾食品出現在眼前。
焦褐色的牛肉餅散發著誘人的油脂香氣，金黃的薯條上撒滿了粗鹽，冰可樂的氣泡在玻璃杯邊緣炸裂。
“吃吧。”
皋月拿起一個漢堡，毫不顧忌形象地咬了一大口。
艾米早就餓了。她學著皋月的樣子，抓起漢堡狼吞虎嚥。
“好香……”艾米嘴裡塞滿了肉，含糊不清地說道，“雖然有點油，但是真的好香。”
“這就是美國的味道。”
皋月拿紙巾擦了擦嘴角的醬汁。
“粗糙，油膩，但是管飽，而且充滿了能量。”
她從口袋裡掏出一張摺疊好的紙條，放在滿是油漬的桌子上，推到艾米麵前。
“吃飽了嗎？”
“嗯！飽了！”艾米打了個飽嗝。
“吃飽了就幹活。”
皋月指了指那張紙條。
“這是明天的行程。”
艾米拿起紙條，藉著燈光看去。
上面只有一個手寫的地址，字跡潦草：
【2400 CharleStOn ROad， MOUntain VieW.】
旁邊還畫了一個奇怪的符號，像是一座橋，又像是一個波浪。
“這是哪裡？”艾米問，“是甚麼大公司的總部嗎？”
“不。”
皋月喝了一口可樂，眼神中閃過一絲玩味的光芒。
“那是一對夫妻的家。或者說，是他們的車庫。”
“夫妻？”
“嗯。桑迪·勒納和萊恩·博薩克。”
皋月看著窗外的夜色。
“聽說他們最近正在鬧離婚，或者正在被投資人逼著離婚。反正家裡吵得不可開交。”
“我們要去勸架嗎？”艾米一臉茫然。
“不。”
皋月搖了搖頭。
“我們是去送錢的。”
她站起身，走到露臺邊緣。晚風吹起了她的長髮。
“艾米，你不是一直想知道，怎麼把全世界的電腦都連起來嗎？”
“明天，在那間亂糟糟的車庫裡，你會看到那個答案。”
“那個叫CiSCO（思科）的答案。”
艾米看著手裡的紙條，又看了看皋月的背影。
雖然不知道那個“思科”是甚麼，但她隱約感覺到，這張沾著薯條油漬的紙條，似乎比她那本厚厚的技術手冊還要重。
“早點睡。”
皋月回過頭，對著艾米笑了笑。
“明天記得穿那套香奈兒。”
“我們要穿著最貴的衣服，去鑽最髒的車庫。”