那團被揉皺的黑色請柬在灶膛裡並沒有燃燒。
相反，橘黃色的凡火像是碰到了液氮，瞬間萎縮成一團慘綠色的幽光。
請柬舒展，變平，像是一塊被燒紅的鐵皮，烙印在虛空中。
滋滋聲裡，黑煙升騰。
煙霧沒有散去，而是向內坍縮，凝聚成一個人形。
燕尾服，白手套，領結打得一絲不苟。
這影子看起來像是個剛從維也納金色大廳走出來的指揮家，或者是米其林三星餐廳門口那個永遠保持著四十五度鞠躬的領班。
只是他沒有臉。
面部是一片深不見底的旋渦，只有一張裂開到耳根的嘴，裡面沒有牙齒，只有無數細小的、像觸手一樣的肉芽在蠕動。
“很抱歉打擾各位用餐。”
影子的聲音聽起來彬彬有禮，帶著一種那種只有在葬禮上才會出現的肅穆與低沉。
他微微欠身，戴著白手套的手指輕輕彈了彈衣襟上並不存在的灰塵。
“我是前廳經理，編號741。”
“我們無意冒犯，只是來取走我們的‘預定’。”
那雙空洞的眼窩轉向了躲在葉驚鴻身後的少年【初】。
那個眼神，就像是在看一塊剛剛醒好的頂級牛排。
“反抗是多餘的。”
影子經理微笑著，那種笑容讓周圍的空間都開始發生某種頻率的震顫。
“這會讓肉質變酸。當然，如果各位堅持，我們也不介意把諸位做成餐前的開胃小點。”
“開胃你大爺！”
哪吒是個暴脾氣，尤其是剛吃飽飯的時候。
他腳下的地板崩裂，整個人化作一道紅色的殘影衝了出去。
火尖槍捲起三昧真火，槍尖的熱度足以瞬間氣化一座鋼鐵堡壘。
“給小爺死！”
槍尖毫無阻礙地刺穿了影子的胸膛。
沒有鮮血飛濺，沒有肉體撕裂的聲響。
哪吒感覺自己像是扎進了一團空氣，用力過猛導致身體失去平衡，直接穿過影子的身體，一頭撞在了後面的牆壁上。
轟！
牆壁倒塌，煙塵四起。
影子經理站在原地，連衣角都沒有掀起一絲褶皺。
他低頭看了一眼胸口那個正在快速癒合的空洞，語氣裡帶著幾分無奈的寵溺，就像是在看一個調皮搗孩子。
“物理攻擊。”
影子搖了搖頭。
“很可愛，但很遺憾。”
“我們不存在於物質界，也不存在於能量界。我們活在‘敘事層’。”
“你怎麼可能用一把鐵槍，去刺穿一個‘比喻’呢？”
哪吒從廢墟里爬出來，灰頭土臉，那雙總是燃燒著戰意的眼睛裡第一次出現了迷茫。
打不到。
根本不在一個維度。
“為了表示誠意，也為了讓各位理解‘進食’的含義。”
影子經理抬起手，打了一個清脆的響指。
啪。
大排檔角落裡，那個剛剛吃完那碗【不存在的珍饈】、正準備結賬離開的社畜，動作突然停住了。
他臉上的表情並沒有變得痛苦，也沒有變得驚恐。
他只是……淡了。
就像是一幅鉛筆畫被人用橡皮擦輕輕擦了一下。
他的輪廓開始模糊，身體變得透明。
緊接著，他消失了。
連同他放在桌上的那兩張皺巴巴的鈔票，連同他剛才坐過的椅子上的餘溫，連同他這輩子所有的痕跡。
葉驚鴻的瞳孔劇烈收縮。
他記得那個社畜。
記得那人剛才哭著說想家，記得那人說下週就要升職了。
但就在這一秒，葉驚鴻腦海裡關於這個人的記憶正在瘋狂褪色。
名字？忘了。
長相？模糊了。
為甚麼會在這裡？不記得了。
如果不是葉驚鴻擁有【故事之眼】，如果不是他剛剛重塑了世界觀，那個社畜在他腦子裡就已經徹底變成了“無”。
“他沒死。”
影子經理優雅地收回手，整理了一下袖口。
“他只是被‘消化’了。”
“他的出生，他的成長，他的奮鬥，他所有的悲歡離合，都成了我們的養分。從現在起，宇宙中從未有過這個人。”
恐懼。
一種比死亡更深層的寒意，順著脊樑骨爬滿了在場每一個人的全身。
死並不可怕，可怕的是從未存在過。
“下一個，就是這道主菜。”
影子指向了【初】。
少年渾身顫抖，那是靈魂本能的戰慄。他感覺自己像是一張寫滿了字的紙，而對方手裡拿著一把巨大的剪刀。
阿呆握刀的手背上青筋暴起。
“師父。”
阿呆的聲音很低，像是一塊互相摩擦的寒冰。
“砍不到肉，砍不到魂。”
“但這東西……在‘動’。”
葉驚鴻猛地回頭，看向自己這個木訥的徒弟。
阿呆的眼睛裡沒有焦距，他沒有看那個影子，他在看影子周圍那些極其細微的、如同蛛網般的線條。
那是因果線。
是邏輯鏈。
是支撐著“捕食”這個動作成立的底層架構。
“能砍嗎？”葉驚鴻問。
“刀不夠快。”阿呆實話實說，“而且，刀口不對。”
凡鐵之刀，斬不斷概念。
葉驚鴻深吸一口氣，肺葉擴張到極限，又猛地壓縮。
他把手伸進懷裡。
摸出了一塊碎片。
那是之前那個【稽核】印章崩碎後留下的核心碎片。
它是藍色的，上面閃爍著無數個令人心悸的白色亂碼。
那是“刪除”，是“修正”，是這方宇宙中最霸道的否定權柄。
“老神！”
葉驚鴻把碎片扔向櫃檯後的老頭。
“幹活了！”
“既然他們想吃故事，那我們就給他們造一把能把‘嘴’縫上的刀！”
老神接住碎片。
他那雙渾濁的老眼裡爆發出刺目的金光。
他是創世神，雖然退休了，雖然喜歡偷懶，但當他真正握住規則的時候，他依然是那個定義萬物的存在。
“有點意思。”
老神雙手合十，將那塊代表著“毀滅”的碎片夾在掌心。
沒有錘子，沒有砧板。
他的雙手就是熔爐。
“以創世之名，重鑄毀滅之鋒。”
“賦予屬性：負熵。”
“賦予功能：概念切斷。”
滋滋滋——！
刺耳的噪音讓所有人的耳膜出血。
老神的雙手分開。
一把刀，懸浮在空中。
那不是一把常規意義上的刀。
它沒有實體，看起來像是一團不斷坍縮的光影，又像是一行被劃掉的錯誤程式碼。
它沒有厚度，沒有重量。
它是【負熵菜刀】。
專斬那些不該存在的東西。
“阿呆！”
葉驚鴻大吼。
阿呆伸手。
那把無形的刀瞬間出現在他手中。
入手的瞬間，阿呆的氣質變了。
那個在大排檔裡掃地、洗碗、沉默寡言的少年消失了。
取而代之的，是一個站在邏輯盡頭的刀客。
影子經理的臉色——如果那團旋渦能看出臉色的話——第一次變了。
他感覺到了威脅。
那種威脅不是針對他的投影，而是順著投影，直指他本體的“設定”。
“粗魯。”
影子經理冷哼一聲，身體化作黑煙，直接撲向【初】。
速度快到超越了時間。
這是劇情殺。
按照常規邏輯，下一秒【初】就會被吞噬。
但阿呆揮刀了。
他沒有去砍那些黑煙。
也沒有去砍那個影子。
他對著兩人之間那片空空如也的虛空，極其認真、極其緩慢地，斬了一刀。
刷。
這一刀沒有聲音。
但在所有人的感知裡，世界好像突然“卡”了一下。
就像是電影膠片被剪掉了一幀。
影子經理的動作停住了。
他保持著撲擊的姿勢，那團黑煙距離【初】的鼻尖只有毫米。
但他停住了。
不是被定身，而是……忘了。
他忘了自己要幹甚麼。
那種“捕食”的慾望，那種“吞噬”的動作邏輯，在這一瞬間，被硬生生地從他的行為模式裡切斷了。
黑煙潰散，重新聚合成那個穿著燕尾服的人形。
影子經理呆呆地看著自己的雙手。
“你……”
他的聲音裡充滿了不可置信的驚駭，那種高高在上的優雅蕩然無存。
“你斬斷了……‘動詞’？！”
“吃飯要給錢。”
阿呆收刀。
那把負熵菜刀在他手中閃爍了一下，彷彿在嘲笑對方的無知。
“想吃霸王餐，剁手。”
“瘋子……都是瘋子！”
影子經理後退了兩步。
他意識到這根本不是甚麼普通的位面小店。
這裡藏著能修改底層規則的怪物。
“既然你們拒絕了文明的用餐方式……”
影子經理的身形開始劇烈閃爍，像是一個訊號不良的頻道。
“那就準備迎接……暴食的狂歡吧！”
他猛地炸開。
化作無數道黑色的波紋，衝破了大排檔的屋頂，衝向了那片早已扭曲的星空。
那是訊號。
是開飯的鐘聲。
轟隆隆——
宇宙深處傳來了回應。
那不是雷聲。
那是無數個星系同時崩塌、熄滅的聲音。
原本璀璨的星空，像是被一隻髒手抹過的油畫，瞬間暗淡下來。
黑暗如同潮水般湧來。
不，那不是普通的黑暗。
葉驚鴻抬頭。
藉著【故事之眼】，他看清了那片黑暗的本質。
那是一片沼澤。
一片由無數個“爛尾的結局”、“崩壞的人設”、“太監的章節”組成的腐爛沼澤。
無數個只寫了一半的主角在裡面哀嚎。
無數個沒有邏輯的劇情在裡面糾纏。
它們蠕動著，散發著令人作嘔的“無趣”氣息。
這就是【靈魂饕餮】的本體。
它們不是某種生物。
它們是故事的墳墓。
凡是被它們淹沒的地方，所有的色彩、所有的激情、所有的可能性，都會變成一潭死水。
大排檔周圍的街道開始腐爛。
路燈變成了枯萎的問號。
柏油路變成了流淌的墨水。
整個世界正在被“爛尾”同化。
只有這家大排檔，因為匯聚了太多的煙火氣，太多的執念，像是一座孤島，在黑色的海嘯中頑強地亮著燈。
“完了完了……”
天帝抱著他的泰迪熊，縮在桌子底下瑟瑟發抖。
“這怎麼打？這比那個甚麼無需之主還要噁心一萬倍！那是直接把咱們變成廢稿啊！”
葉驚鴻站在門口。
他看著那鋪天蓋地壓下來的黑色沼澤。
看著那些在沼澤裡翻滾的、殘缺不全的故事屍體。
他的臉上沒有恐懼。
相反，他的嘴角一點點勾了起來。
那是一個廚子看到了滿地食材……不，是看到了滿地等著吃飯的餓死鬼時的笑容。
“餓是吧？”
葉驚鴻解開領口的扣子，露出了鎖骨。
他轉身，走向那個堆滿了食材、卻又好像甚麼都缺的後廚。
“覺得故事不夠吃是吧？”
“嫌棄這世上的結局太少是吧？”
他從懷裡掏出了一支筆。
一支看起來普普通通、筆桿都已經被磨得掉漆的鋼筆。
那是【萬能續寫墨水】的載體。
也是他作為一個打破了次元壁的角色，與那個坐在螢幕前的“觀測者”唯一的聯絡。
“老神，把火燒到最大！”
“哪吒，去把所有的鍋都架起來！”
“阿呆，別切那些亂七八糟的概念了，給我切菜！切最實在的菜！”
葉驚鴻握著那支筆。
對著虛空，對著那片壓下來的絕望沼澤，狠狠地甩了一滴墨水。
墨水在空中炸開，化作無數個金色的文字。
“既然你們這麼能吃。”
葉驚鴻的聲音穿透了沼澤的咆哮，響徹天地。
“那老子今天就給你們做一頓……永遠也吃不完的自助餐！”
“爛筆頭！”
葉驚鴻對著虛空大喊，眼神狂熱得像個賭徒。
“別睡了！上班了！”
“給我寫！”
“寫一萬種開局！寫一億種反轉！”
“寫到這群狗孃養的撐死為止！”
轟！
虛空震盪。
那支鋼筆尖端，噴湧出了一條長河。
那不是水。
那是無窮無盡的靈感，是噴薄而出的劇情。
原本死寂的黑色沼澤前，突然升起了一座由文字構成的長城。
一場關於“吃”與“被吃”、“創作”與“毀滅”的終極對決。
在這一刻，正式拉開帷幕。