王根生話音剛落，列車輕微震動了一下，緩緩向前移動。站臺開始向後滑去，站臺上的身影開始逐漸變小、模糊。
速度逐漸加快，車站建築被甩在身後，前方是延伸向遠方的鐵軌和初醒的山林。
王根生從工作臺下拿出一個大搪瓷缸，喝了兩口，然後遞給劉文宇：“喝點？早上沏的茶，還溫著。”
劉文宇接過搪瓷缸，確實還能感受到傳來的溫熱。他喝了一口，是普通的高末茶，味道有些苦澀，卻十分解渴。
“謝了王叔。”
“客氣啥。”王根生望著窗外飛馳而過的景色，若有所思地說：“每次發車，看著站臺遠去，都有種特別的感覺。像是告別，又像是開始新的旅程。”
劉文宇順著他的目光看去。晨光中的山林籠罩著一層薄霧，遠處的村莊升起裊裊炊煙，有早起的老鄉趕著牛車在土路上慢行。一切都顯得寧靜而充滿生機。
列車有節奏地搖晃著，車輪與鐵軌接縫處發出規律的“咔嗒”聲。王根生開始整理工作臺上的檔案，劉文宇則靜靜看著窗外不斷變換的風景。
列車駛入一個隧道，車內突然暗了下來，只有工作臺上那盞小燈發出昏黃的光。
隧道里迴盪著列車行進的聲音，顯得格外沉悶。幾十秒後，光明重現，眼前豁然開朗。
王根生頭也不抬地開口：“這個隧道長八百米，建於五三年。當時條件艱苦，全是靠人工一錘一鑿挖出來的。”
劉文宇望著窗外飛速後退的隧道口，想象著當年工人們施工的場景，不禁感慨萬千。
隨著列車一路向北，窗外的景色逐漸從鬱鬱蔥蔥的山林變為開闊的平原。
王根生是個健談的人，尤其喝了點酒之後，話匣子就關不上，一路上倒也算不上無聊。
就這樣，兩天三夜的旅程在平淡中度過。
直到第三天清晨，當第一縷曙光透過守車的小窗灑進來時，王根生已經起身整理儀表了。
“文宇，醒醒，快到四九城了。”他輕輕推了推還在睡夢中的年輕人。
劉文宇睜開眼，立刻感受到空氣中不一樣的氣息——那種熟悉的、混合著煤煙、塵土和清晨的潮溼。
他坐起身，揉了揉眼睛，透過車窗向外望去。
天剛矇矇亮，但遠處的天際線已經隱約可見。低矮的平房逐漸被磚瓦樓房取代，鐵道兩側出現了更多的廠房和煙囪。
列車開始減速，汽笛聲在清晨的空氣中迴盪，驚起路邊樹上的幾隻麻雀。
“還有半小時進站。”王根生看了眼懷錶，開始收拾自己的隨身物品。
劉文宇也起身收拾，將這兩天用過的毯子疊好，把搪瓷缸洗淨放回帆布包裡。
列車繼續減速，窗外已經可以看到四九城郊區的景象。熟悉的衚衕、灰瓦屋頂、早起排隊打水的人們...這一切都讓劉文宇感到一種歸家的親切。
“嗚——”汽笛長鳴，列車緩緩駛入四九城火車站。
列車完全停穩後，王根生率先開啟車門走了下去。
時間又過去了半個多小時，直到王根生和站臺上的工作人員交接完所有的工作，這才帶著劉文宇鬼鬼祟祟的朝著最後的那節守車車廂走去。
兩人進去幾分鐘後，一人又揹著一個大麻袋偷偷摸摸的走了出來。
“走這邊。”王根生低聲說著，領著劉文宇從貨運通道往外走。
這條通道相對偏僻，平時只有鐵路職工通行。清晨時分，更是空無一人。
兩人揹著麻袋快步走著，麻袋裡不時傳來動靜，尤其是在下臺階時，裡面的野豬顯然受到了顛簸。
“老實點。”王根生拍了拍麻袋，裡面的動靜稍微小了些。
穿過長長的通道，兩人終於來到了車站外的廣場上。此刻天已經大亮，廣場上人來人往，有趕早班車的旅客，有推著小車賣早餐的小販，還有匆匆趕路的路人。
王根生停下腳步，將麻袋又往肩上提了提，喘了口粗氣。
“文宇，咱爺倆啥也不說了！等有空的時候一定要去王叔家裡喝兩杯！我住帽兒衚衕二十七號院，中院西廂房！”
劉文宇重重點頭：“沒問題王叔，有時間我一定過去叨擾！您也保重身體，別太勞累。”
“我這身體硬朗著呢。”王根生重新背起麻袋，麻袋裡的野豬似乎感應到了甚麼，又開始不安分地扭動起來，發出低沉的哼叫聲。
“行了，那王叔就不和你客氣了！”王根生調整了一下姿勢，讓麻袋在背上更穩當。
“我得趕緊把這大傢伙送回去，萬一被別人看到了就麻煩了！這年頭，為了一口肉眼紅的人可不少。”
劉文宇也背起自己的麻袋：“那您路上小心。”
“你也是。”王根生走了兩步，又回過頭來，“文宇，記住我跟你說的那句話——做人要仗義，但也要懂得保護自己。這世道，光有好心不夠，還得有頭腦。”
“我記住了，王叔。”劉文宇認真地點點頭。
王根生這才滿意地轉過身，揹著那個不時晃動的麻袋，邁開步子融入了清晨的人流中。
他的背影在晨光中顯得有些佝僂，但步伐卻堅定有力，很快就在人群中消失了。
劉文宇一直看著老當益壯的王根生的背影消失在遠處，這才拎著麻袋朝著不遠處的站前派出所走去。
想到劉秋實看到這頭野豬後的反應，他的嘴角再次不由自主的露出一抹微笑。
清晨的陽光灑在青石板路上，照出他略顯疲憊卻帶著笑意的面容。麻袋隨著他的步伐有節奏地晃動著，裡面的野豬似乎已經適應了這種移動，不再像之前那樣躁動不安。
離站前派出所還有點距離，劉文宇就看見門房周大爺正蹲在大門口刷牙。老爺子穿著洗得發白的老頭衫和一條寬鬆的藍布大褲衩，腳上趿拉著一雙塑膠涼鞋。
他右手端著個印有“為人民服務”紅字的搪瓷缸，左手拿著牙刷，嘴裡滿是白色泡沫。陽光照在他花白的頭髮上，整個人顯得格外悠閒自在。