「禮物？」
北原信看著伊丹十三那張帶著幾分壞笑的臉，心裡大概猜到了這絕對不是什麼包裝精美的伴手禮。
「對，禮物。」
伊丹十三重新坐回椅子上，那頂漁夫帽被風吹得有些歪，但他毫不在意。
他指了指北原信手裡的劇本，語氣突然變得冷硬起來，完全沒有了剛才開玩笑的輕鬆。
「我知道你們現在的演員是怎麼準備角色的。拿到劇本，回家把自己關在屋子裡，對著鏡子擠眉弄眼，或者去體驗個兩三天生活，覺得自己懂了，就開始在鏡頭前演。」
「那種東西，叫模仿，不叫表演。」
「我要拍的是眾生相，是把這層虛偽的社會皮扒下來的手術現場。你如果只是靠想」去演這個禮賓員，那你演出來的永遠只是個穿制服的帥哥，而不是我想找的那雙冷眼。」
北原信把劇本放在膝蓋上，安靜地聽著。
這種論調在後世並不新鮮，但在如今這個浮躁的泡沫時代，能堅持這種創作理念的導演確實是鳳毛麟角。
「所以，我的要求很簡單。」
伊丹十三伸出兩根手指，在滿是菸灰的桌面上敲了敲。
「你去給我找一家真正的頂級酒店，去當兩個月的實習禮賓員。」
「完全隱姓埋名，不能讓任何人知道你是北原信。每天站夠十個小時，給客人搬行李丶訂餐廳丶擦鞋丶遛狗，甚至去通馬桶。」
說到這裡，導演停頓了一下，觀察著北原信的表情。
見年輕人臉上沒有絲毫的不耐煩或震驚，他才滿意地繼續加碼：「而且，不僅僅是混日子。」
「兩個月後，我要看到成果。要麼你的績效考核排在實習生裡的前三，要麼那個部門經理要留你轉正。」
「如果做不到，或者中途因為吃不了苦被投訴丶被開除了，那這個劇本你就別想了，我會直接找個話劇團的老戲骨來演，雖然沒你帥，但至少人家是真的能豁出去。」
這簡直是刁難。
讓一個正如日中天的頂級偶像，去給別人彎腰提鞋，還要在兩個月內做到行業頂尖？
換做其他稍微有點名氣的明星，聽到這種要求，恐怕早就把咖啡潑在導演臉上，覺得這是在羞辱人了。
但北原信只是平靜地把劇本重新裝回牛皮紙袋裡。
「只有這些？」他問。
伊丹十三挑了挑眉，似乎有些意外：「怎麼？還覺得簡單？那可是真正的服務業，遇到的奇客人比你在劇組見過的多一百倍。你現在是被捧在手心裡的演員，去那種地方被人呼來喝去，這心理落差你能受得了？」
「還好。」
北原信笑了笑，那個笑容裡沒有勉強，只有坦然。
上一世在橫店做特約群演的時候，大夏天穿著幾十斤的盔甲躺屍一整天，為了幾句臺詞給選角導演買菸賠笑臉，什麼苦沒吃過？
相比之下，在有空調的五星級酒店裡站著，簡直算是享福。
他怕的不是吃苦，怕的是沒有機會吃這種能換來獎盃的苦。
這個角色對他來說太重要了。
這是一個能夠徹底洗刷掉偶像標籤丶讓他從「明星」蛻變成「演員」的絕佳機會。
那種全程靠微表情和內心戲支撐的默劇式表演，一旦成功，不僅能征服日本的觀眾，甚至說不定可以讓他敲開世界電影節的大門。
為了這個自標，別說當兩個月門童，就是去掃大街他也認。
「既然要玩，那就玩真的。」
北原信站起身，將牛皮紙袋夾在腋下，「兩個月後，我會拿著優秀員工的獎狀來見你。」
「行，那我就等著。」
伊丹十三也站了起來，伸手壓住帽子，看著這個年輕人的背影，嘴角露出了期待的笑意。
「對了，別去那些新建的暴發戶酒店，要去就去那種有年頭的老店，那裡的味才正。
從電視臺出來，北原信坐在保姆車的後座上，並沒有急著讓司機開車。
他在思考一個很現實的問題。
去哪家酒店？
——
普通的商務酒店肯定不行，接觸不到劇本里那種所謂的「上流社會眾生相」。
必須是帝國酒店丶大倉飯店這種頂級的老牌酒店。
但這種地方入職審查極嚴，講究身家清白，而且員工裡肯定有不少看過《東愛》的年輕人。
如果不走點特殊渠道，估計剛去面試就會被認出來，到時候別說體驗生活了，第二天就會變成娛樂版頭條—《震驚！當紅男星破產淪為門童》。
必須得找個足夠硬的後臺，幫他把身份做得滴水不漏，最好是能直接把他塞進核心部門，還不用走常規面試流程的那種。
北原信翻開通訊錄，手指在一個名字上停了下來。
佐薩木。
他手裡握著不少優質的不動產股份，其中就包括幾家老牌酒店的優先股。
在這個泡沫破裂丶各大財團紛紛拋售資產回籠資金的當下，像佐薩木這種手裡握著大量美金現金流的巨鱷，絕對是各家酒店董事會的座上賓。
「嘟——嘟—
—」
電話響了兩聲就被接起。
「北原君？」
佐薩木的聲音聽起來心情不錯，背景裡似乎有高爾夫球杆擊球的清脆聲響，「今天大盤又跌了三百點，你的那幾只美債倒是漲勢喜人。怎麼，想追加投資了？還是又有哪支股票看走眼了？」
「投資的事您做主就好。」
北原信語氣客氣，「今天打電話，是想麻煩您一件事。我想找個工作。」
「找工作？」
那邊顯然愣了一下，隨即傳來一陣爽朗的笑聲，「怎麼，演藝圈混不下去了？還是被哪個富婆封殺了？那正好，來我這兒當個分析師，年薪隨便你開。」
「不是那種工作。」
北原信有些無奈，「我想去一家頂級的酒店，當兩個月的實習禮賓員，最好是那種老錢家族經常去的地方，而且————必須完全保密，不能讓人知道我是誰。」
電話那頭沉默了幾秒。
「為了拍戲？」佐薩木畢竟是訊息靈通的人士，稍微一想就明白了。
「是。」
「你還真是個怪人。」
佐薩木感嘆了一句，似乎也是第一次見到這種放著幾千萬GG不拍丶非要跑去給別人提行李的明星，「行吧，這事兒好辦。大倉飯店那邊我有股份，正好他們禮賓部最近在招暑期實習生。我可以讓人事總監給你安排個身份，就說是鄉下來的親戚，來東京見世面的，直接跳過背景調查。」
「不過，」佐薩木話鋒一轉，帶著幾分調侃，「那個禮賓部的頭兒是個出了名的老頑固，叫黑田，在那個位置幹了三十年了，眼裡揉不得沙子。我就算把你塞進去，要是你幹得不好，他照樣會把你轟出來，到時候我可不保你。」
「那樣最好。」
北原信看著窗外倒退的街景，眼底閃過一絲光亮，「我要的就是挑剔。要是都把我當大爺供著，那我就不用去了。」
「行，有骨氣。明天上午九點，你直接去大倉飯店後門，找一個叫山本的人事經理。
名字你想好了嗎？既然是隱姓埋名，總不能還叫北原信吧。」
「就叫————佐藤吧。」
北原信隨口說了一個全日本最普通丶扔進人堆裡就找不見的姓氏，「佐藤健。」
「好，佐藤君。」
佐薩木在那頭笑了一聲，「祝你玩得開心。」
WWW● тt kān● ￠O
結束通話電話，北原信長舒了一口氣。
「謝謝，我會的。」