清晨，村中土路揚著灰。
茶攤煙霧繚繞，劣質茶香混著汗味。
李四拍桌，聲音炸開：“誰敢動古墓，就是與官府為敵！”
茶客低頭，沒人接話。
葉良辰蹲在屋後劈柴。
斧頭鈍，砍在幹木上，震得虎口發麻。
他沒抬頭，耳朵卻豎著。
他知道李四在找替罪羊。
前日李四強佔村婦，被劉三爺撞見。
勒令自罰百兩銀，李四肉疼，懷恨在心。
昨夜歸家，他瞥見李四親信在村北山道轉悠。
手按刀柄，眼神亂掃。
像在找甚麼。
他沒說。
也沒動。
只把時間記在心裡：戌時三刻，兩人，黑衣，無腰牌。
正午，差役來了。
拖著王大牛出屋。
他腿歪著，褲管血透，臉上全是灰。
差役站高處，嗓門洪亮：“王大牛！私掘古墓，盜取陪葬！”
“按律，斷腿，押去亂墳崗挖坑贖罪！”
劉氏撲出來，跪地磕頭。
“他沒進過山！他連北坡都沒上過啊！”
頭撞地，咚咚響。
差役不看她。
揮揮手，人被拖走。
王大牛嘴裡還在唸：“我沒……我沒……”
話沒說完，昏了。
葉良辰站在人群外。
指甲掐進掌心，留下四道深痕。
他知道王大牛。
老實人，膽小，連雞都不敢殺。
更別說進封山古墓。
這不是查案。
是定案。
名字一喊，罪就坐實。
他摸了摸懷裡的半升靈米。
若被盯上，他就是下一個“王大牛”。
罪名會更重：“盜寶”“褻瀆地脈”“勾結邪祟”。
他轉身回屋。
動作慢，像被抽了筋。
進屋第一件事，關門。
第二件，把破碗從床下土坑掏出。
第三件，撒種。
火塘邊，油燈搖。
光映在碗上，稻穗微動，像在呼吸。
他知道，李四的網已經鋪開。
謠言四起，只為逼“盜寶者”露頭。
他不能動，不能慌，不能多看一眼。
他只是個佃戶。
一粒塵。
風一吹，就散。
可他必須活著。
不是為王大牛不平。
只為碗裡的米還沒熟，飯還沒蒸。
他從牆縫布包裡抽出一張新草紙。
炭條輕劃：
“戌時三刻，李四親信現於北山道。”
“午時，差役押王大牛，罪名‘私掘古墓’。”
“用語：‘按律’‘盜逆’‘流三千里’。”
寫完，摺好，塞進布包夾層。
和借糧賬分開。
這是另一本賬。
不記債，記刀。
窗外風起，穿牆縫，嗚咽似的響。
他不動。
手卻抖了一下。
他知道，這世道不講理。
但若有一天逼他開口，他得有東西能鑿開一條路。
字，話，流程，漏洞——都是刀。
他盯著稻穗。
心裡只一句：
再三天。
再三天。
三、正文下部分（主角視角下，第三人稱–1800字）
夜深了。
油燈只剩半盞油，火苗壓得極低。
葉良辰坐在草蓆上，背靠土牆。
破碗放在膝上，稻穗已垂，金黃飽滿。
第二輪靈稻，熟了。
他沒動。
眼睛盯著穗尖，一眨不眨。
手卻抖得厲害，像被風吹的草。
窗外，腳步聲又來了。
輕，緩，故意拖著步子。
是李四的親信，每夜巡邏兩次，專從他屋外過。
他不動。
呼吸放淺，像睡著。
可眼睛還睜著，映著微光。
他知道，李四在等。
等他慌，等他逃，等他半夜出門換糧。
只要露面，就是“畏罪潛逃”，罪加一等。
他不能出村。
鎮上米鋪，李四肯定打了招呼。
他若拿靈米去換，立刻被抓。
路斷了。
可租子不交，田籍一除，他還是死。
他低頭看碗。
米粒飽滿，泛著潤光。
這米能活命。
但帶不出去，就是催命符。
他閉眼。
腦子裡過白日聽到的話：
“劉三爺說了，誰再傳古墓有寶，就是造謠惑眾，同罪論處！”
“王大牛平日就鬼鬼祟祟，不是他還能是誰？”
“查案講的是‘情理’，不是你那點歪理！”
他記下了。
每一個字。
不是記恨，是記漏洞。
“情理”不是律法，“同罪論處”沒有條文，“造謠”如何定罪？
他睜開眼。
手指無意識摳著草蓆邊緣，一圈圈，磨出毛絮。
守了一夜。
天剛亮，他動手收割。
指甲掐斷稻穗，小心，不傷根。
包好，藏進牆洞深處，和第一輪米放一起。
破碗空了。
他用水衝淨，重新撒種。
動作機械，像上發條的木人。
他知道，這碗不能停。
一停，他就沒路了。
中午，張德海路過，站在他門口。
“聽說王大牛那腿，骨頭都露出來了。”
“你說，誰這麼狠？”
葉良辰低頭劈柴。
“嗯。”
“我看啊，就是有人貪心，想發財。”張德海盯著他，“結果惹上大事。”
“你說是不是？”
葉良辰抬眼，看了他一下。
又低頭。
“嗯。”
張德海哼了一聲，走了。
他知道，張德海是來探風的。
李四的嘴，劉三爺的耳。
他沒怒，也沒怕。
只是把剛才的對話記進心裡：
“張德海，午時一刻，探話，提及‘貪心’‘惹事’。”
歸入那張草紙。
夜裡，他又聽見腳步聲。
這次停在門外久了些。
還傳來低語：“真住這兒？看著不像。”
“李四說他夜出過，肯定有問題。”
他蜷在草蓆上，裝睡。
手卻摸到了破碗，緊緊攥住。
碗壁溫熱，像有脈搏。
他知道，風暴快來了。
可他不能躲。
躲了，米沒人種，租沒人繳，他還是死。
他只是個佃戶。
可佃戶也想活。
想吃口熱飯，想睡個安穩覺，想不被拖去亂墳崗。
他不求公道。
只求一條路，能走通。
他把新撒的種子按進土裡。
盯著那一點黑。
心裡只一句：
再熟一輪。
再熟一輪。
指尖觸到碗沿。
溫的。
像還活著。
他沒動。
眼神卻變了。
不是希望，不是恨。
是計算。
計算下一輪米，能換多少糧。
計算李四巡邏的間隔。
計算差役換班的時間。
風暴未至。
但他已經開始挖自己的掩體。
==============================
劉三爺宅院，燈還亮著。
李四坐在下首，手裡攥著一串銅錢。
“王大牛那腿，斷得乾淨。”劉三爺吹著茶，“沒人再敢提古墓有寶。”
“可風聲還是起來了。”李四皺眉，“有人說官府冤枉好人。”
“冤不冤，不重要。”劉三爺輕笑，“重要的是，得有人背這個鍋。”
“你丟了銀子，總得有人替你認錯。”
“王大牛倒黴，撞上風口，正好。”
“葉良辰呢？”李四問，“我讓人盯了他兩夜，門都沒出。”
“太安靜了，反而可疑。”
“那就再壓一壓。”劉三爺眼神冷了，“明天讓差役去他家，查‘夜間私會’。”
“就說有人舉報他勾結外鄉人，圖謀不軌。”
“不打他，不抓他，就嚇他。”
“人一慌，就會犯錯。”
李四點頭：“他若拿米去換糧，鎮上鋪子都打了招呼，誰敢收？”
“他藏得住一時，藏不住三輪。”
“對。”劉三爺放下茶盞，“等他走投無路，自然會找門路。”
“到時候，逼他交出東西，順理成章。”
=============================
縣衙後堂，周文遠翻著《陽城異動錄》。
王五低聲彙報：“柳溪村昨夜又有人巡邏，李四的人。”
“葉良辰沒出門，但火光亮到天亮。”
“火光？”周文遠抬眼。
“可能是做飯。”王五猶豫，“也可能是……別的。”
“別忘了合歡宗的交代。”周文遠聲音壓低，“‘生息甕’若有損，供奉稅完不成，上面追責，我們頂不住。”
“盯緊葉良辰。”
“別讓他出事，也別讓他藏得太深。”
“若他真有東西，得先過我們這關。”