文華殿的門被推開，一股熱浪混著濃得化不開的墨香和龍涎香的霸道氣味，撲面而來。
蘇卿言被兩個太監左右架著，幾乎是被扔進去。
殿內燒著銀絲碳，暖得像盛夏，可那股暖意卻帶著一種讓人窒息的乾燥，燻得她頭暈，心跳一下下砸在耳膜上，又重又響。
光線從高窗透入，在空氣裡無數飛舞的塵埃中，切出刀鋒般的明暗。
剛被鬆開，蘇卿言便膝蓋一軟，順勢跪下去，月白色的裙襬溼冷地貼在冰涼的金磚上，寒氣順著她的膝蓋，一點點往骨頭裡鑽。
“臣妾蘇氏，叩見陛下。”
趙恆沒出聲。
角落銅爐裡，香料燃燒時偶爾發出的“噼啪”輕響。
那道明黃色的身影，就站在書案後，一動不動。
他沒有看她，目光落在面前那幅寫了一半的字上。
蘇卿言能感覺到，那種沉甸甸的、帶著審視和暴戾的壓力，像山一樣壓在她身上。
不能抖，不能怕。他要看的，就是你的恐懼。
她在心裡對自己說，指甲深深掐進掌心。
終於，那個聲音響起了。
“抬頭。”
聲音不高，沒有情緒，卻像冰珠子砸在地上。
蘇卿言的睫毛顫了顫，順從地抬起臉。
剛剛咬破的下唇，滲出一小點血珠，鐵鏽味在口腔裡無聲地瀰漫開。她強迫自己迎上那道目光，眼睛裡空洞洞的，像兩口被抽乾了水的深井。
趙恆繞過書案，朝她走來。他的靴子是特製的，踩在光滑如鏡的金磚上，沒有一絲聲響，像個在暗夜裡行走的鬼魅。
繡著五爪金龍的靴尖，停在她裙襬的邊緣。
蘇卿言的呼吸停了一瞬。
“朕聽說，你很關心淵兒？”
來了。
她的大腦飛速運轉。
這個訊息是她故意放出去的，目的就是讓他知道。
但她必須表現得像是無心之失。
“臣妾......聽宮人閒聊，說寧王殿下龍體違和。臣妾蒙皇恩浩蕩，才得以苟活，感念之餘，便......便忍不住多唸了兩句......”
她說話顛三倒四，聲音裡帶著被抓包的慌亂和一絲恰到好處的愚蠢。
“是麼？”趙恆忽然笑了，然後蹲下身。
這個動作讓蘇卿言全身的肌肉瞬間繃緊。他身上龍涎香混合著墨錠的冷香，更濃了，像一張無形的網，將她牢牢罩住。
他與她平視，那雙總是帶著溫和笑意的眼睛裡，此刻沒有半點溫度，只有審視。
像個手藝人，在估量一塊璞玉，該從哪裡下第一刀。
“心是好的。”他伸出手，指腹很涼，徑直按在她眼角那顆淚痣上，輕輕摩挲，“可惜，用錯了地方。”
蘇卿言的身體僵得像塊石頭，她能感覺到自己面板上的每一個毛孔都在收縮。
“朕的弟弟，朕會管。”他的指尖順著她的臉頰滑下，捏住她的下頜，力道不大，卻帶著不容抗拒的意味，迫使她仰起臉，“你不該問的，別問。不該聽的，別聽。”
他的聲音壓得很低，熱氣拂過她的臉。
“乖乖待著，讓朕能看見，就夠了。”
一滴水珠，毫無徵兆地從蘇卿言的眼角滾落，砸在他冰涼的指腹上。
很燙。
趙恆的動作停住。
他盯著那滴淚，指腹下的面板彷彿被那點溼熱燙出了一個洞。
他鬆開手，站起身，臉上的笑意徹底消失。
“起來，地上涼。”
蘇卿言撐著發麻的膝蓋，晃晃悠悠地站起來，低著頭，不敢看他。
“陪朕下棋。”趙恆轉身走回棋盤邊。
那是一盤殘局。黑子已經將白子屠殺得片甲不留。
這不是下棋，這是一個牢籠。
“臣妾......不會。”
“朕教你。”趙恆拈起一枚黑子，落在棋盤上，敲擊聲清脆，在死寂的殿內格外刺耳。
他讓她執白。
蘇卿言伸出手，指尖碰到冰涼的玉石棋子，冷得她一哆嗦。
棋局開始。
不，那不是棋局，是刑場。
她的每一顆白子落下，趙恆的黑子就如跗骨之蛆，用最蠻橫、最直接的方式，將她的棋子圍堵、絞殺、提走。
棋子落在棋盤上的聲音，像重錘，一下下砸在她的神經上。
蘇卿言的額角，很快滲出一層冷汗。
“怕了？”趙恆的聲音從頭頂傳來。
她沒抬頭，聲音發著虛：“陛下的棋，臣妾......跟不上。”
“跟不上，就學。”趙恆的語氣裡帶上了一絲興味，“或者，求朕。”
蘇卿言捏著白子的手指，骨節泛白。
不能求。求饒，就意味著徹底的臣服和認輸，就真成了他掌心裡可以隨意揉捏的玩物。
她吸了口氣，將那枚被手汗浸得溼滑的白子，落在了棋盤一個不起眼的角落。
一個自殺式的落點。
趙恆的眉梢動了動。
“棄子？”
“是活路。”蘇卿言輕聲回答。
她放棄了被絞殺的大龍，卻在趙恆密不透風的包圍圈上，撕開了一道幾乎看不見的縫隙。
趙恆的眼睛裡，終於亮起一點真正的火光。
他俯下身，滾燙的呼吸噴在她的耳廓上，癢得她頭皮發麻。
“有點意思。朕的金絲雀，爪子還挺尖。”
他的手，直接覆上她執棋的手背。
他的拇指，在她因為緊張而微微凸起的腕骨上，帶著一種玩弄的意味，來回摩挲。
蘇卿言的手背上，汗毛瞬間炸開。
“可惜，”趙恆握住她的手，強硬地帶著她的手指，將那枚白子從棋盤上拿起，然後重重按在他剛剛落下的黑子旁。
提子。
她用盡心力撕開的那道“活路”，被他用她的手，親手堵死。
他的聲音壓在她的耳邊，帶著血腥味的偏執。
“朕的棋盤上，沒有生路，只有朕的規矩。”
殿內氣氛滯澀難堪，曖昧又致命。
就在這時，殿外，一個太監尖細的唱喏聲，像一把刀子，劃破了這片死寂。
“陛下，靈兒郡主熬了參湯，特來給您送......”
話沒說完。
“哐當——”
一聲刺耳的瓷器碎裂聲。
蕭靈兒站在暖閣門口，她腳邊，是摔得四分五裂的湯盅，滾燙的參湯濺溼她的裙襬，冒著絲絲熱氣。
她對腳下的狼藉和裙襬上的滾燙毫無知覺。
那雙總是水汪汪的眼睛，此刻死死盯著趙恆握著蘇卿言的那隻手，眼裡的嫉妒和恨意再也藏不住，像毒蛇一樣鑽出來，眼淚瞬間湧上眼眶，搖搖欲墜。