玻璃片壓著資料夾，火堆快滅了。
蘇晴站起身，沒再看那張紙條。她轉身往廚房區走，腳步踩在雪地上發出悶響。倉庫鐵門被推開，她拿出兩袋凍幹牛肉、五包速溶咖啡，放在灶臺上。
“今天沒人值班前哨，都來喝一口熱的。”她說。
沒人動。
她擰開燃氣灶，鍋底火苗竄起。王姐先過來，手裡還攥著繃帶卷。她站在蘇晴旁邊，拿起水壺接水。
“你比以前愛說話了。”王姐說。
蘇晴切著肉塊，“死過一次的人，懶得再藏話。”
林宇走進來，把空彈匣放進工具箱。他接過水壺去燒水，手背有道擦傷還沒處理。
老張坐在外頭木樁上，還在削那塊木頭。小李蹲在裝置包前，螢幕亮著，但他沒再改程式碼。
“你們以前過年吃甚麼？”林宇突然問。
老張抬頭看了他一眼。
“我媽包韭菜餡餃子。”他說完低頭，“現在想想……牙都饞掉了。”
王姐笑了下，“我兒子高考那年，我給他燉雞湯，放了三根黨參。他說難喝，倒一半。”
小李抬起頭，“我考研那天早上，導師給我泡了杯黑咖啡。說考不上也別灰心。”
他說完又低下去。
蘇晴把牛肉倒進鍋裡，油星濺出來。湯開始冒泡時，林宇拿過五個搪瓷杯，擺在檯面上。
“我重生回來那天。”蘇晴忽然開口，“冰箱裡還有半盒草莓蛋糕，是我給自己買的畢業禮物。”
她頓了頓，“我沒吃成，但這次，我活下來了。”
林宇看著她，沒說話。
王姐把湯盛進碗裡，遞給老張。老張接過碗，沒喝，先把口袋裡的藥瓶拿出來，數了兩粒吞下去。
“高血壓。”他對王姐點頭。
王姐嗯了聲，順手記在本子上。
小李端著碗坐到角落，吹了口熱氣。他盯著地面，“監控那天……如果我能早點發現異常趨勢……”
“你發現了。”蘇晴打斷，“只是我們都沒重視回放資料。這不怪你一個人。”
林宇接話：“下次設重點時段，輪流盯。我能寫個提醒程式。”
小李抬眼，“你能？”
“能。”林宇喝了口湯，“明早交給你。”
老張放下碗，把剛才削的木塊塞進圍裙兜裡。他站起來，走到蘇晴身邊，把她的凳子往火堆方向拖了半米。
“靠太遠了。”他說。
蘇晴沒動，只說了句謝謝。
飯後王姐收拾灶臺，小李主動拿抹布擦桌。林宇檢查每個人的裝備，看到蘇晴揹包拉鍊松著，伸手拉到底。
沒人說話，但動作都在。
輪值表貼出來時，天已經黑透。蘇晴掃了一眼，自己的名字不在第一班。
她抬頭。
林宇正披外套，槍掛在肩上。
“你昨夜沒睡。”他說，“這班我頂了。”
她沒推。
“明早叫我，我去換你。”她說。
林宇點頭，走了出去。
營地安靜下來。
王姐坐在醫療點門口縫急救包，針線穿過帆布發出輕響。她哼起一段調子，聲音很低，是首老歌。
小李靠在牆角，筆記本螢幕亮著。他敲了幾行字，停住，寫下一句：
今日記錄：我們聊了過去，沒人哭，但我們更像“人”了。
老張走進休息帳篷前，從兜裡掏出那塊木頭。他放在蘇晴床尾，是一隻粗糙的小鳥形狀。
他甚麼也沒說。
蘇晴躺在鋪位上，外套搭在胸前。保溫杯放在手邊，裡面是熱水。她閉著眼，呼吸平穩。
火堆徹底熄了。
指揮車殘骸旁站著一個人影。是團隊領隊。他手裡夾著煙，沒點著。他看了眼生活區的方向，低聲說了句：
“仗能打贏，是因為他們成了‘家’。”
雪又開始落。
蘇晴睜開眼。
她沒動，耳朵卻豎著。
遠處崗哨傳來腳步聲，是林宇在巡邏。她聽得出他的節奏——左腳落地稍重，因為膝蓋舊傷。
她把手伸進睡袋，摸到一把摺疊刀。刀柄有劃痕，是上次戰鬥留下的。她捏了會兒，又放回去。
窗外閃過一道影。
她猛地坐起。
不是人影。
是風吹動了晾衣繩上的防水布，晃了一下。
她鬆了口氣，重新躺下。
但沒閉眼。
她盯著天花板，手指無意識地敲著保溫杯壁。
三聲短，兩聲長，停頓，再三聲短。
摩斯密碼的“SOS”。
她小時候學過，後來忘了。重生後重新練會。
現在只是習慣性重複。
外面腳步聲又近了。
林宇停在窗邊。
“你還醒著？”他問。
“嗯。”她說。
“冷嗎？”
“不冷。”
他隔著玻璃看她一眼，“睡吧，我在。”
她應了一聲。
手慢慢放下。
保溫杯還在發燙。
她翻了個身，臉朝裡。
床尾那隻木鳥靜靜躺著。
林宇轉身走向東牆。
他的靴子踩在雪上，發出咯吱聲。
走到拐角時，他停下。
從懷裡掏出一張紙。
是白天蘇晴寫的作戰流程圖草稿。
他展開看了一眼。
摺好，放回內袋。
貼著胸口的位置。