臘月二十八，局裡已經沒甚麼人了。
走廊裡空蕩蕩的，偶爾有一兩個值班的同事走過，腳步聲顯得格外清晰。林凡的辦公室門開著，陽光從窗戶斜斜照進來，落在堆滿檔案的桌面上。
他正在整理這一年留下的東西。
不是正式的歸檔，就是自己看看。哪些事做完了，哪些事還懸著，哪些事需要明年接著推。一年到頭，總得有個數。
小吳的感測器選型報告，已經定稿了。最後選的是那家開源方案的公司。不是技術最好的，但小吳那句話說到了點子上：“養護工最怕的，不是東西不好用，是東西用著用著沒人管了。”
林凡在這份報告上批了兩個字：同意。
AI巡檢的資料分析，也有了初步結果。城南幹線站那三個月的資料對比顯示，機器發現病害的數量是人工的一點八倍，但誤報率也高，需要人工複核的佔了將近四成。老周說得對：機器看的是“標準”，人看的是“火候”。兩者結合起來，才是正路。
BIM介面的標準草案，第一稿出來了。設計院那邊配合得還行，資訊中心的年輕人也出了不少力。林凡看完，提了三條修改意見，發回去讓他們接著磨。
還有小吳那個開源方案的思路，他讓繼續跟蹤。不是現在定，是再看一段時間。有些事，急不得。
他列完這些，放下筆，靠在椅背上。
窗外，天色已經暗了。樓下的院子裡，有人在往車上搬東西，大概是準備回老家過年的同事。
他看著那份清單，忽然想，是不是還有甚麼，沒列上去？
他拿起筆，在空白處又寫了幾行：
——BIM標準，設計院那邊還在磨，明年得再推一把
——小吳那個開源方案，到底值不值得試，還沒想清楚
——周凱的事，還懸著
他寫完了，看著那幾行字。
原來還有這麼多沒做完的。
但他心裡沒有焦慮，反而有一種奇怪的踏實。
因為這些沒做完的，就是明年要走的那些路。
臘月二十九，林凡帶著蘇曉和孩子，回老家過年。
一路上，孩子在後座的安全座椅裡睡得很香，蘇曉靠在他肩上，也迷迷糊糊地打盹。林凡開著車，偶爾從後視鏡裡看一眼後座，心裡有一種說不清的滿足。
父母早早就在門口等著了。
車剛停穩，母親就迎上來，一把接過孩子，嘴裡唸叨著“讓奶奶看看，又長大了”。父親站在旁邊，臉上帶著笑，但沒往前湊，只是看著。
林凡拎著大包小包往屋裡走，路過父親身邊時，叫了一聲“爸”。
父親點點頭，接過他手裡最沉的那個包，甚麼也沒說。
晚上，一家人圍坐在一起吃飯。
母親不停地往林凡碗裡夾菜，嘴裡唸叨著“在外頭肯定吃不好”“瘦了”“得多吃點”。父親話不多，只是偶爾問一句“工作還順吧”，林凡說“還行”，他就點點頭，不再問了。
蘇曉在旁邊陪著母親說話，孩子在嬰兒椅裡咿咿呀呀地揮舞著小手。窗外的鞭炮聲遠遠近近地響著，電視裡放著春晚的彩排花絮。
林凡坐在這一屋子的熱鬧裡，忽然有一種恍惚的感覺。
很多年前，他也是這樣坐在這裡，吃著母親做的飯，聽著父親偶爾的問話。那時他覺得這很平常，沒甚麼特別的。
現在他知道，這種平常，是多麼不容易。
飯後，父親抱著孫子在院子裡曬太陽。
冬日下午的陽光淡淡的，但照在身上還是暖的。孩子在他懷裡睡著了，小臉埋在棉襖裡，呼吸均勻。父親就那麼一動不動地坐著，偶爾低頭看一眼，臉上有一種林凡從來沒見過的滿足。
林凡站在門口，看著這一幕，沒有過去打擾。
他想起很多年前，父親也是這樣抱著他。那時候父親還年輕，背挺得很直，走路帶風。現在父親老了，頭髮白了不少，背也彎了些，但抱著孫子的手，還是那麼穩。
他忽然明白了一件事。
父親那一代人，也是這樣過來的。他們修過路，蓋過房，養過孩子，盼過孫子。他們把能給的都給了，然後退到後頭，看著下一代繼續往前走。
就像張懷民。
也像眼前這個抱著孫子的老人。
年三十下午，林凡抽空去了一趟張懷民家。
老人正在院子裡曬太陽，面前放著那幾盆蘭花。看到林凡進來，他眼睛亮了一下，但嘴上還是說：“大年三十的，不在家陪著，跑我這兒來幹甚麼？”
林凡在他旁邊坐下，遞了根菸。張懷民接過去，沒點，只是夾在手裡。
“身體怎麼樣？”
“還行。”張懷民說，“就是沒以前有勁了，走幾步就想歇著。”
林凡看著他。老人確實比出院時好多了，但還是瘦，臉上的肉沒長回來，顴骨顯得有點高。
“張凱呢？”
“回他媳婦孃家了。我讓他去，不用管我。”張懷民靠在椅背上，眯著眼看天，“一個人清靜清靜，挺好。”
兩個人就這麼坐著，誰也沒說話。
過了一會兒，張懷民忽然問：“你爸身體怎麼樣？”
“還行。就是老樣子。”
“嗯。”張懷民點點頭，“你爸比我大兩歲，也得注意身體。”
林凡想說點甚麼，又覺得說甚麼都不對。他只是坐在那裡，陪著老人曬太陽。
陽光慢慢西斜，院子裡的影子越拉越長。
張懷民站起身，拍了拍身上：“行了，回去吧。大年三十的，別在這兒耗著。”
林凡也站起來，看著他。
“張叔，過了年我再來看你。”
張懷民點點頭，轉身往屋裡走。走到門口，又回過頭，說了一句：
“明年春天，我這蘭花應該能開。”
林凡愣了一下，然後點頭：“到時候我來看。”
老人笑了笑，那笑容很淡，但確實是笑。然後他推開門，走了進去。
林凡站在院子裡，看著那扇門慢慢關上。
他知道，張懷民說的不是蘭花。
他說的是，明年春天，他應該還在。
除夕夜。
窗外，鞭炮聲此起彼伏。電視裡放著春晚，母親和蘇曉坐在沙發上邊看邊聊，父親在旁邊逗著孫子。孩子在爺爺懷裡咯咯地笑，小手到處亂抓。
林凡坐在餐桌旁，看著這一屋子的熱鬧。
手機響了。是張濤。
“林凡，新年好。”
“張局，新年好。”
電話那頭沉默了一下，然後張濤說：“明年可能會有些變化，你得有個心理準備。”
林凡沒問甚麼變化。他知道，張濤想說的時候會說，不想說的時候，問也沒用。
“省裡對數字化試點的要求更高了，可能要跟其他地市比一比，誰做得更快、更好、更有特色。”張濤頓了頓，“南江是先行試點，不能落在後面。”
“我明白。”
“行了，不說這個了。大過年的，好好陪家人。”張濤掛了電話。
林凡把手機放在桌上，看著窗外此起彼伏的煙花。
一朵，一朵，在夜空中炸開，照亮一小片天，然後熄滅。
他想，這一年，也就這樣過去了。
像那些煙花，亮過，滅過，但畢竟亮過。
零點快到了。窗外的鞭炮聲忽然密集起來。
蘇曉抱著孩子走過來，在他旁邊坐下。孩子已經困了，眼睛半閉著，小手還抓著蘇曉的衣角。
“想甚麼呢？”蘇曉問。
“沒甚麼。”林凡看著她，又看了看她懷裡的孩子，“就是覺得，這樣挺好的。”
蘇曉沒說話，只是把頭靠在他肩上。
窗外，煙花還在不停地炸開。
新的一年，就要來了。
林凡不知道明年會怎樣。不知道周凱那件事最後會怎麼收場，不知道小吳那個開源方案值不值得試，不知道省裡的要求會高到甚麼程度，不知道張懷民那幾盆蘭花，明年春天能不能真的開。
但他知道，不管明年怎樣，他都會往前走。
因為那些沒做完的事，就是明年要走的那些路。
因為父親那一代人，也是這樣走過來的。
因為他身後，有蘇曉，有孩子，有小吳他們，有那些還在路上跑著、還在養護站裡守著的人。
零點已過。
新的一年來了。