千聖坐在那裡，不知道自己坐了多久。
今晚的事在她腦子裡過了一遍又一遍，每一遍都像在放一部早就知道結局的電影。
站上舞臺，看向觀眾席，看見朝鬥和花音坐在一起，很近，近到手臂貼著手臂——然後手就開始不聽使喚。
第一個音就錯了。
她當時還想，沒事，能穩住。
可第二個小節又錯了。
然後是第三個，第四個，第五個。
她不知道自己是怎麼撐完整場演出的。只記得彩彩的聲音一直在旁邊，日菜的吉他一直在響，伊芙的歌聲一直在往上衝，麻彌的鼓一直在撐著節奏。
而她，站在那個位置上，像一具空殼。
下來之後她甚麼都沒說，收拾完東西換了身衣服就往外走，彩彩在後面喊她，她沒回頭，不是不想回，是怕一回頭，就再也繃不住了。
然後就上了電車。
她也不知道自己要往哪兒去，東京的電車線路太複雜了，她從小就頭疼這個，以前每次坐電車都要提前查好路線，記清楚換乘站，生怕走錯，當然這樣也多半沒有甚麼用，今天她甚麼都沒查，隨便上了一趟，任由它帶著自己走。
像個傻子一樣。
換乘了兩次還是三次，她現在已經記不清了，只知道最後下車的時候，抬頭看見那個站名，整個人愣了一下。
這個地方，離演出會場十萬八千里。
這個地方，她以為自己再也不會來了。
可腳還是邁出去了。
走出車站，走過那條熟悉的街道，走到那個熟悉的地方。
一個公園，很普通的那種，有滑梯，有秋千，有長椅，還有一個早就乾涸了的噴泉池。
白天會有孩子來玩，晚上就空蕩蕩的，只有幾盞昏暗的路燈照著。
她來過這裡。
很久以前。
那時候她還不是甚麼當紅演員，還不是Pastel＊Palettes的貝斯手，只是一個剛接了新戲、正在為角色發愁的女孩。
那天她不知道為甚麼走到這兒來了，在公園裡發呆，想著那些她不知道怎麼演的戲，不知道怎麼處理的人際關係，不知道怎麼面對的未來。
然後她聽到了歌聲，也見到一個人。
一個男孩，抱著吉他，坐在亭子下，輕輕彈著一段旋律。
那段旋律她到現在還記得，不是多複雜的曲子，就是簡單的幾個和絃來回重複，可就是那幾個音，讓她那天晚上沒那麼難受了。
但很遺憾，那首歌不是給她唱的，而是給另一個女孩。
因為那天在下雨，她即使就在旁邊，也沒有被兩人發現。
而她也因此看到那個不笑的男孩溫柔的一面，以及隱藏的另一面。
可笑的是，四年後，她又來到了同一個地方。
還是那個亭子，還是那個長椅，還是那幾盞昏黃的路燈，甚麼都沒變。
變的只有她自己。
那時候她只是迷茫，只是不知道該往哪兒走。
現在呢？
現在她知道該往哪兒走，可她想去的那條路，有人先走過去了。
不是她。
千聖低下頭，盯著自己的腳尖。
手機早就關機了。她知道開機之後會看見甚麼——彩彩的訊息，日菜的訊息，麻彌的訊息，伊芙的訊息，經紀人的訊息，可能還有……朝斗的訊息。
她不敢看。
不是因為不想理他們。
是因為怕看見朝斗的名字。
怕看見他問“千聖你在哪兒”，怕看見他說“我們都在找你”，怕看見他發任何東西。
因為他發這些，只是因為他是個好人，一個溫柔的人，只是因為他覺得該這麼做。
只是因為他是朝鬥，那個永遠會在別人需要的時候伸手拉一把的朝鬥。
不是因為別的。
從來都不是因為別的。
千聖知道自己不該這麼想，知道這樣想太矯情，太自我中心，太不像一個在娛樂圈摸爬滾打了這麼多年的人。
可她現在控制不住。
那些年學會的所有東西——怎麼藏情緒，怎麼擺表情，怎麼在人前滴水不漏——全都沒用。
現在坐在這裡的，不是甚麼白鷺千聖，不是甚麼當紅演員，不是甚麼Pastel＊Palettes的貝斯手。
就是一個……不知道怎麼好的女孩。
她抬起頭，看著天上的月亮。
今晚的月亮很亮，圓的，掛在墨藍色的天幕上，周圍一顆星星都沒有，月光照下來，把整個小公園照得朦朦朧朧的，像蒙了一層紗。
初春的夜風有點涼，吹過來的時候，千聖忍不住縮了縮肩膀，她出來得急，只穿了一件薄外套，這會兒已經開始覺得冷了。
但她不想動。
不想回家，不想回公司，不想回任何有人會找她的地方。
就想這麼坐著。
坐著，吹風，看月亮，發呆。
她的家人應該急了吧，爸媽那邊肯定已經接到電話了，彩彩她們肯定也在滿世界找她，經紀人的手機估計快被打爆了。
還有朝鬥。
他應該也在找她吧。
千聖想象了一下那個畫面：朝鬥站在某個地方，拿著手機，皺著眉，想著她會去哪兒，然後跟花音一起，兩個人一邊討論一邊找。
花音。
對，跟花音一起……
她咬住嘴唇。
花音是她的摯友，從認識第一天起，她就知道花音是個甚麼樣的人——單純，善良，溫柔，會為了水母開心一整天，也會因為朋友難過而偷偷掉眼淚。
和花音在一起的時候，她總是覺得很放鬆，不用想那麼多，不用端著那個“白鷺千聖”的架子。
可今天……
今天她看著花音坐在朝鬥旁邊，看著兩個人那麼近，看著花音和朝鬥說話時那個軟軟的笑容——
她心裡有甚麼東西，裂了。
不是恨花音，她怎麼可能恨花音。
是恨自己。
恨自己為甚麼會在意，恨自己為甚麼控制不住，恨自己為甚麼偏偏在這種時候掉鏈子，恨自己為甚麼……
為甚麼不是那個坐在他旁邊的人。
千聖把臉埋進膝蓋裡。
眼淚不知道甚麼時候流下來的，等她發現的時候，眼眶已經溼透了，涼涼的，被夜風一吹，有點刺。
她沒擦。
反正沒人看見。
就讓自己這樣一會兒吧。
就一會兒。
她不知道自己坐了多久。
時間在這個地方變得很模糊。可能是十分鐘，可能是半小時，可能更久。久到她都快忘了自己是誰，為甚麼在這兒，接下來該怎麼辦。
然後——
一陣吉他聲響起來。
千聖猛地抬起頭。
那聲音從遠處傳來，很輕，但在夜晚裡卻格外清晰，不是那種激烈的、炫技的彈法，是簡單的、重複的幾個和絃，一遍一遍地迴圈著，像是有人在隨意地撥弄琴絃，又像是在等著甚麼。
千聖順著聲音看過去。
亭子的臺階邊上，坐著一個人。
月光從那個人身後照過來，把他的輪廓勾出一道銀邊，他坐在沿上，一條腿曲著，吉他就放在腿上，手指輕輕撥著弦。
那個側臉。
那個姿勢。
那個她以為這輩子可能再也看不見的場景——
千聖整個人僵住了。
是朝鬥。
他怎麼找到這兒的？
他怎麼知道她在這兒？
千聖腦子裡一片空白。她看著那個身影，看著他坐在那兒，看著月光把他的影子拉得很長，看著他手指撥動琴絃時那熟悉的動作——
然後她聽見了。
他的聲音。
很輕，很柔，像是在唱給甚麼人聽，又像是在唱給自己聽。
“凡是走過必定留下，或深或淺的痕跡……”
那個旋律和她在臺下聽過的任何一首都不一樣，不是Roselia那種激烈的搖滾，不是他平時彈的那些複雜的古典曲，y Dream那種歡快的調子。
就是簡單的幾個和絃，配上他輕輕的聲音，在夜風裡慢慢飄著。
“銀河之內，我們曾循著一種軌跡行進……”
千聖不知道自己該不該動。她坐在長椅上，一動不動，連呼吸都放輕了。
“此外愛情難道還有，不易解讀的訊息……”
那個詞落進耳朵裡的時候，她的心顫了一下。
愛情。
“想必是我，低估彼此——寬容的默契……”
他的聲音還是那麼輕，可每一個字都清清楚楚地飄過來，飄進她耳朵裡，飄進她心裡。
千聖咬住嘴唇。
“曾經夢裡的渴望，阻撓現實中的狂想……”
“而當我醒來，卻發現我已在你懷裡掙扎……”
他沒有看她，從始至終都沒有，他就那麼坐在那兒，看著月亮，彈著琴，唱著歌，像是一個人在自言自語，又像是在用這種方式告訴甚麼人——
我在這兒。
我知道你在這兒。
你不用說話，不用動，不用做任何事。
只要聽著就好。
“還以為，你聽到，我的心如風般的細語……”
聲音開始往上走了。
還是那幾個和絃，還是那個旋律，可他的聲音不再像剛才那麼輕，那麼柔。多了一點甚麼。像是壓著的東西，終於忍不住要往外衝。
千聖的手指攥緊了衣角。
“才想到，那可能是，飛鳥劃過了我的尾翼……”
“還以為，你看得到，我的心它在暗暗抽泣……”
那個“暗暗抽泣”從他嘴裡唱出來，帶著一點顫，一點啞，像是有東西卡在喉嚨裡，想咽又咽不下去。
“才想到，那不過是，新月與晚潮間的嬉戲……”
他唱到這兒的時候，終於轉過頭了。
不是看向她，是看向遠處某個地方，月光照在他臉上，把那張側臉照得很清楚，千聖看見他的眼睛，那雙異色的眼睛，在月光下顯得格外亮。
“我今夜思念……從那亭前，陡然一躍而起……”
聲音又變了。
比剛才更重，更實，像是有東西在後面推著，往上頂。
“將你置放，在與我遙遙對望的絕壁……”
千聖忽然想起四年前那個雨夜。
那時候她讀不懂他眼睛裡那些東西。
現在好像……有點懂了。
他的聲音越來越高，越來越亮，像是有甚麼東西憋了很久，終於找到出口。
“沉默之餘又想起，回答我微弱的猶疑……”
“我看見我的眼睛，散在你的眼睛裡……”
千聖的眼眶又溼了。
不是剛才那種無聲的、壓抑的流淚，是另一種，是有甚麼東西從胸口湧上來，從眼眶衝出去，怎麼都攔不住。
她終於明白了。
他唱的這首歌，不是隨便彈的。
這一次，是給她的。
每一個字都是給她的。
“還以為，你聽到，我的心如風般的細語……”
副歌又來了。
可這一次不一樣。
他的聲音在往上衝，那幾個音，比剛才又高了，高到一般男生根本唱不上去的地方。
可他還在唱，還在往上走，像是不管多高都要唱上去，像是那些壓著的東西必須要用這種方式才能全部掏出來。
“才想到，那可能是，飛鳥劃過了我的尾翼……”
他唱到最後那個字的時候，聲音是顫的。不是技巧問題，是那種真的用盡了力氣、真的把甚麼都掏出來了之後、壓不住的那種顫。
“還以為，你以為，看不到就會失去記憶……”
還是高。
比剛才更高。
千聖從沒聽過他用這種聲音唱歌，在她的印象裡，朝鬥永遠是一副淡淡的樣子，說話淡淡的，笑淡淡的，做甚麼都淡淡的，好像沒甚麼事能真的讓他激動，真的讓他失控。
可他現在——
他在喊。
“還以為，還以為，聽不到就會斷了聯絡……”
不是唱，是嘶吼。
用那種幾乎要撕裂喉嚨的聲音，把所有東西都喊出來。
“才想到，才知道，為！什！麼！我會如此委屈……”
委屈。
那個詞從他嘴裡喊出來的時候，千聖整個人像是被甚麼擊中了。
他在替她委屈。
那些她說不出口的東西，那些她一個人扛了這麼久的東西，那些她以為永遠只能自己嚥下去的東西——
他在替她喊出來。
“才想到，才知道，為甚麼我又如此歡愉……”
“還以為！還以為！”
最後一個音落下去的時候，整個公園都安靜了。
只有夜風，只有月光，只有遠處偶爾傳來的蟲鳴。
朝鬥坐在那兒，低著頭，吉他還放在腿上，手指輕輕按著弦，他的呼吸有些急，胸口起伏著，額角有一層細細的汗。
他唱完了。
可他沒有動。
也沒有看她。
就那麼坐著。
等著。
千聖坐在長椅上，眼淚還在流，可她已經顧不上擦了。
她看著他。
看著他坐在月光裡，看著他的肩膀隨著呼吸起伏，看著他低著頭、不知道在想甚麼的樣子。
她想說話。
想開口叫他的名字。
想說點甚麼。
可她張了張嘴，甚麼都說不出來。
嗓子像是被甚麼東西堵住了。