就在弦卷家還充斥著快樂的時候，高橋導演先一步離開了，而彩和千聖坐著豐川先生駕駛的汽車，來到了公司——星塵製作有限公司。
……
“啪！”
冰冷的玻璃幕牆切割著都市的天空，將陽光折射成毫無溫度的光斑，灑在星塵製作有限公司最高層的會議室內。
這裡空氣凝滯，昂貴的香氛也掩蓋不住那無形卻窒息的壓迫感。白鷺千聖，這個年僅初二卻已在娛樂圈經營多年的“天才童星”，此刻正站在長長的會議桌一端，像一隻被無形蛛網死死纏住的蝴蝶，美麗卻瀕臨破碎。
她那雙慣於演繹各種情緒的紫羅蘭色眼眸，此刻燃燒著難以置信的怒火、屈辱，以及一絲連她自己都不願承認的、深切的恐懼。
纖細的手指緊緊攥成拳頭，指甲深深掐入掌心，帶來細微的刺痛，才能勉強壓制住身體的顫抖，剛才那一下失控拍在光滑桌面上的脆響，如同她內心防線崩塌的前兆，餘音在她耳中嗡嗡作響。
“我不同意！”她的聲音失去了所有演技的修飾，露出了少女原本的尖銳和激動，甚至帶上了破音。
“這算甚麼荒謬的安排？！我才剛剛找到想要真心相待、一起創造音樂的夥伴，y Dream不到二十四小時！公司憑甚麼用一紙命令就要求我一個月後退出？！這根本是蠻橫無理！”
坐在她對面的，是公司的常務董事佐藤。他穿著熨帖得一絲不苟的深色西裝，面色沉靜如水，甚至帶著一絲不易察覺的厭倦，彷彿在看一場早已預知結局的乏味演出。
他雙手交疊放在昂貴的實木桌面上，身體微微後靠，用一種混合了長輩威嚴與上位者冷漠的眼神審視著千聖。
“千聖，”他的聲音平穩得像冰冷的機械，每一個字都經過精確計算，旨在施壓，“你現在的行為，是在公然違抗公司為你規劃的最佳發展路線。你需要明白，公司所有的決策，其根本出發點都是為了你的長遠利益。你在這個圈子裡的時間也不短了，應該比任何人都更清醒地認識到，你近兩年的事業正在走向一個多麼危險的瓶頸。”
他刻意停頓，欣賞著千聖臉色逐漸失去血色的過程，才繼續用那種“諄諄教導”實則步步緊逼的語氣說道：
“童星轉型，是一道九死一生的關卡。觀眾對你的固化印象、媒體對你‘長殘’或‘靈氣不再’的惡意揣測、適合你年齡段的優質劇本稀缺……這一切，都需要公司投入巨大的資源和頂級策略來為你破局。”
“我明白，但是——”
“現在，公司不惜代價為你爭取到了《傘》第二部這麼重要的專案，這是你轉型涅盤的關鍵一步！而豐川意外提出的那個偶像樂隊企劃，更是千載難逢的機遇，能極大拓寬你的發展邊界，帶來爆炸性的關注度和商業價值。公司是在為你鋪設一條通往巔峰的黃金大道，你怎麼能如此感情用事，不識好歹？”
千聖強迫自己深呼吸，冰冷的空氣刺得肺腑生疼，她試圖抓住最後一絲邏輯進行抗爭：
“佐藤先生，我發自內心地感謝公司為我爭取到《傘》的演出機會，我也一定會全力以赴演好‘梨央’，為這部劇的成功添磚加瓦。”
“但我接演這部劇時，合同條款裡從未提及任何需要我退出其他樂隊的附加條件！也沒有阻止我加入y Dream是我在工作之外，好不容易找到的、能讓我喘息、讓我真實表達自我的空間！那是我個人的選擇，是我的‘生活’！公司無權干涉我的私人領域！”
“私人領域？生活？”坐在佐藤旁邊的一位妝容一絲不苟、眼神卻銳利如刀的女高管——廣瀨部長——發出一聲短促而刺耳的冷笑，彷彿聽到了天大的笑話。
“千聖啊，你入行這麼多年，怎麼還保留著這種不切實際的幻想？你以為你這個‘白鷺千聖’的身份，還有甚麼所謂的‘私人領域’嗎？從你小時候簽下合約的那一刻起，你的形象、你的時間、你的社交、甚至你的情緒，都屬於公司的資產！”
她拿起桌上的平板，動作優雅卻帶著致命的嘲諷，快速調y Dream在Circle演出的手機影片——畫質粗糙，音響嘈雜，舞臺簡陋，臺下觀眾稀稀拉拉。
“看看，睜大眼睛好好看看，”廣瀨將螢幕幾乎要懟到千聖臉上，語氣裡的不屑毫不掩飾，“這就是你所謂的‘表達’和‘生活’？藏在昏暗骯髒的地下Livehouse，對著寥寥幾十個不知所謂的觀眾，彈唱著無人知曉的歌？白鷺千聖，你是我們星塵製作精心打造、投入無數資源堆砌起來的‘天才演員’！你的品牌形象是純潔、優雅、不食人間煙火的‘國民妹妹’！不是在這種廉價場所靠賣弄幼稚音樂來博取眼球的地下偶像！”
她的聲音陡然拔高，變得尖銳而殘酷：“你用你那還算聰明的腦子想一想！如果你這張臉，頻繁出現在這種低劣的場合，被無孔不入的狗仔拍到，被你的粉絲看到，被廣告商看到……你辛苦維持了十年的演藝生涯會怎麼樣？會瞬間崩塌！粉碎！萬劫不復！我甚至現在就能替你擬好明天的頭條！”
“是‘昔日天才童星淪落地下酒吧賣唱，疑似精神崩潰’！或者是‘白鷺千聖自毀前程，經紀公司痛心疾首’！到了那個時候，誰還會相信你能詮釋好《傘》裡面那個純淨美好、惹人憐愛的角色？哪個高階品牌還會找你代言？你的人生，就會被你此刻幼稚的‘熱愛’徹底毀掉！”
“Live house！不是地下酒吧……”千聖無力地辯解，“那裡……”
“娛樂圈可不在意這個，甚麼Livehouse，聽不懂！看上去就不像個正經地方！”
每一個字都像淬毒的冰錐，狠狠扎進千聖的心臟，她臉色慘白，身體控制不住地微微搖晃。對方精準地抓住了她最大的恐懼。
對事業崩塌的恐懼，對辜負多年努力的恐懼，對失去自身價值的恐懼。她熱愛表演，那是她生命的重心，她無法想象失去它的樣子。
“我……”