小六咬了咬牙，往前湊了半步：“我看見……看見她在相親。”
菸灰掉在老四褲腿上，他也沒怕。
屋裡靜得能聽見外面街上傳來的模糊車鈴聲。
老四盯著菸頭那點紅光，看了好一陣子，才開口：
“我和她沒關係了，以後她的事，不用和我說。”
聲音平得像尺子量過的木板，小六張了張嘴，最後只“噢”了一聲：“那我吃飯去了。”
“吃完回來我再走。”
小六拉開門，吱呀聲在寂靜裡格外刺耳，門合上了，老四還盯著那扇門板。
相親了。
他把煙塞回嘴裡，吸得太猛，嗆得咳嗽起來。
咳完了又笑，笑自己這反應，人家姑娘相親，關他甚麼事？
他倆本來也沒啥，就是吵鬧過幾次，絆過幾句嘴，還有那次……
他舌尖下意識舔了舔下唇，那次他被她氣的發了狠，他堵了她的嘴，
結果兩人都誰也不讓誰，咬得滿嘴鐵鏽味，
現在想起來，唇上好像還能覺出那份疼，和帶了些異樣的酥麻。
“真他媽……”老四把煙摁滅在鐵皮菸灰缸裡，火星滋啦一聲。
他又點了一根，這牌子今天抽著格外嗆人，吸進去的全堵在胸口。
他仰頭癱進椅背，對著屋頂吐菸圈，一圈，兩圈，在昏暗的燈光裡散開。
不知過了多久，門再次被推開，小六吃完飯回來了，臉頰還油亮亮的。
“四哥，我吃好了，你回吧。”
老四驚醒似地站起身，椅子腿在地上刮出刺耳的聲音。
“把門反鎖好。”
“知道了，四哥。”
老四推出他那輛二八大槓，慢慢蹬著出了倉庫院子。
夜風撲在臉上，他才發覺自己額頭出了層薄汗。
騎到半路，車把不知怎的開始發飄，到了自家院門口，
他左腳支地想停穩，那車卻像活了一樣，歪過來倒過去。
試了三次沒支住，老四心頭那股無名火“噌”地竄上來。
“去你媽的！”
他用力一推，車子嘩啦一聲砸在地上，車鈴鐺清脆地響了一下，滾出老遠。
院門也沒關，他徑直進屋，空蕩蕩的屋子靜得能聽見自己的呼吸。
灶臺冷冰冰的，他本來想做點飯，可胃裡堵得滿滿當當，一點食慾也沒有。
算了，洗澡。
冷水從頭頂澆下來，他閉著眼站了很久，直到手指面板泡得起皺。
頭疼得厲害，像有根繩子在腦仁裡一下下扯。
擦乾身子躺上床，他也沒點燈，黑暗裡，房梁的輪廓隱隱約約。
老四睜著眼盯著那一片模糊的黑暗，腦子裡一會兒是倉庫裡佑寧和他吵架時瞪圓的眼睛，一會兒又是小六那句“她在相親”。
他翻了個身，把臉埋進枕頭。
“關我屁事。”他悶聲說。
可這句話在空屋子裡轉了一圈，又鑽回他自己耳朵裡，聽著一點說服力也沒有。
窗外傳來野貓打架的叫聲，尖銳又短暫，老四閉上眼，強迫自己數數。
一隻羊，兩隻羊，三隻羊……數到十七，腦子裡蹦出個念頭：
不知道她相親的那人，脾氣好不好？要是也像她這麼倔，不知道讓著她，兩人還不得天天干架？
他猛地睜開眼，對著黑暗嘆了口氣。