時間如流水，悄無聲息地滑入了1976年的秋天。四合院裡的柿子樹掛滿了沉甸甸的果實，像一個個小紅燈籠，映照著日漸蕭索的院落。然而，比秋風更先躁動起來的，是院裡某些人的心思。
外面的風聲似乎有些不一樣了。一些細微的變化，如同投入湖面的石子，在四合院這群嗅覺靈敏的禽獸心中，盪開了層層漣漪。報紙上的措辭，街頭巷尾的流言，都讓他們感覺到，某種持續了很長時間的東西，似乎正在鬆動。
最先按捺不住的，是二大爺劉海中。他被撤職記過之後，在家裡龜縮了很長一段時間，感覺自己的人生已經一片灰暗。可最近，他那顆沉寂已久的官迷之心，又開始死灰復燃，甚至燒得更旺了。
他揹著手，在自家不大的屋子裡踱來踱去，胖臉上因為激動而泛著油光：“聽見外面的風聲沒？要變天了！以前那些靠著……哼，我看以後還怎麼囂張！” 他沒敢直接提林昊的名字，但那咬牙切齒的勁頭，目標明確。
二大媽在一旁納鞋底，聞言抬起頭，憂心忡忡：“他爹，你可消停點吧！上次的教訓還不夠？咱就安安穩穩過日子不行嗎？”
“婦人之見！”劉海中不屑地斥責道，“你懂甚麼？此一時彼一時！現在形勢不同了！我劉海中在廠裡幹了半輩子，沒有功勞也有苦勞，以前是被人打壓！現在機會來了，我還能一輩子當個普通工人？” 他越說越激動，彷彿已經看到了自己官復原職，甚至更進一步的輝煌未來。
他湊到窗戶邊，偷偷瞄了一眼後院林昊家緊閉的房門，壓低聲音，帶著一股壓抑不住的狠勁和期盼：“這回，我看誰還能護著那個吃軟飯的！等老子翻了身，第一個就……”
他沒把話說完，但那雙小眼睛裡閃爍的光芒，已經暴露了他所有的企圖。
同樣躁動起來的，還有許大茂。他下放車間勞動改造了兩個月，吃了不少苦頭，面板糙了，手上也磨出了繭子，但對林昊的恨意卻與日俱增。回到宣傳科（雖然暫時只是打雜）後，他敏銳地捕捉到了空氣中那絲不同尋常的氣息。
“風向變了，哥們兒的機會來了！”許大茂對著鏡子，仔細梳理著自己重新留起來的偏分頭，眼神裡重新燃起了搞風搞雨的慾望，“林昊啊林昊，你仗著有點技術，巴結領導，現在看你還怎麼嘚瑟！還有婁小娥……哼，資本家的女兒，以前是護身符，以後可就不一定了！” 他陰惻惻地笑著，覺得自己報仇雪恨的時機即將到來。
連閻埠貴，都忍不住扒拉著算盤，開始重新計算得失。“看來，這林昊也不是鐵板一塊啊……以前投入的成本算是沉沒了，要不要……及時止損，或者，換個方向投資？” 他小眼睛滴溜溜轉著，琢磨著怎麼在新的“形勢”下，為自己謀取最大利益。
中院的易中海，雖然表面上依舊沉穩，但內心也在盤算。林昊的崛起，嚴重動搖了他院裡的權威和廠裡的地位。如果真如外界傳聞那樣，有些東西要“撥亂反正”，那是不是意味著，他易中海還有機會重整旗鼓，把那個不聽話的小子壓下去？他養老的宏圖大業，似乎又看到了一絲曙光。
賈家，賈張氏拍著大腿，唾沫橫飛地對秦淮茹說：“聽見沒？要變天了！我看那個林昊還能囂張幾天！還有那個婁小娥，資本家的小姐，以前裝得跟甚麼似的，以後有她好果子吃！到時候，看她還有甚麼臉在院裡待！” 她彷彿已經看到了林家倒黴，自己可以重新在院裡作威作福的場景。
秦淮茹默默聽著，心裡卻像一團亂麻。她既有點期待林昊倒黴（因為傻柱似乎總對林昊有點莫名的佩服，讓她不太舒服），又隱隱有些不安。林昊那個人，太邪性了，每次覺得他要倒黴的時候，最後倒黴的總是別人。
傻柱倒是沒想那麼多，他最近忙著鑽研新菜式，偶爾接濟一下秦姐家，對外面的風風雨雨不太敏感。他只是覺得，院裡那幾個老傢伙，最近好像又有點活躍過頭了。
這股躁動的暗流，在四合院裡悄然湧動。禽獸們如同冬眠醒來的蛇，開始試探著伸出信子，感受著外界溫度的變化，磨礪著毒牙，準備伺機而動。
後院，林昊家。
窗戶開著，秋日的陽光暖融融地照進來。林昊正舒舒服服地靠在椅子上，手裡拿著一本機械原理的書（掩人耳目），實際意識則在空間裡學習更高階的知識。婁小娥坐在他旁邊，手裡做著針線活，偶爾抬頭看他一眼，眉眼溫柔。
桌上，放著一盤婁小娥剛做好的棗花酥，小巧精緻，散發著甜香。
外面的議論和躁動，並非完全隔絕。何雨水有時會跑來告訴他一些院裡的風言風語，他自己強化過的感官，也能捕捉到一些不尋常的竊竊私語和投向自家方向的、帶著惡意的目光。
婁小娥有些擔憂地放下針線，輕聲道：“昊哥，我最近怎麼感覺……院裡有些人，看咱們的眼神不太對勁？劉海中、許大茂他們，好像又在嘀嘀咕咕甚麼。”
林昊從空間裡退出意識，拿起一塊棗花酥咬了一口，酥皮簌簌落下，甜而不膩，他滿足地眯起眼：“嗯，小娥，你這手藝越來越好了。”
“我跟你說正事呢！”婁小娥嗔怪地看了他一眼。
林昊不慌不忙地吃完點心，拍了拍手上的碎屑，走到窗邊，看著窗外那棵果實累累的柿子樹，以及前院方向隱約傳來的、劉海中刻意拔高的、議論“形勢”的聲音。
秋風吹過，捲起幾片枯黃的落葉，在地上打著旋兒。
林昊嘴角勾起一抹意味深長的笑容，語氣輕鬆得像是在評論天氣：
“起風了，正好，幫我吹吹門口的灰。”
婁小娥愣了一下，隨即明白了他的意思，忍不住“噗嗤”一聲笑了出來，心裡的那點擔憂也隨風散去。是啊，有他在，甚麼風浪沒見過？那些跳樑小醜的躁動，在他眼裡，恐怕還不如門口那點灰塵值得在意。
林昊回到座位，又拿起一塊棗花酥，遞到婁小娥嘴邊：“來，嚐嚐你自己的手藝。天塌不下來，就算塌了，也有我先頂著。某些人願意折騰，就讓他們折騰去，正好給咱們枯燥的生活，添點樂子。”
他目光平靜，甚至帶著一絲期待。禽獸們以為風向變了，他們的機會來了。卻不知道，在絕對的實力和先知先覺面前，任何風向，都只會成為他“坑禽大業”的助燃劑。
風既然起了，那就看看，最後被吹走的，會是誰吧。