原來那些流言，不是村民自發傳播的。
原來那些指指點點，不是偶然。
原來父親不是不夠堅強，不是承受不了壓力，是他太乾淨了，乾淨到在這個骯髒的體系裡活不下去。
而自己呢？這些年，他拼了命地變強，拼了命地遵守規則，拼了命地想證明父親沒有錯。
可那些規則，就是害死父親的兇器。
他越遵守，就越是在為那個殺死父親的體系添磚加瓦。
他想笑，可笑不出來。
想哭，眼淚早已流乾。
他就那樣站著，像一具被抽空靈魂的軀殼。
天幕還在繼續，畫面從木葉的街道轉向了更廣闊的天地。
硝煙，戰場，屍體，鮮血——
第三次忍界大戰，以一種最殘酷的方式，拉開了帷幕。
忍界各處，無數人屏住了呼吸。
那些經歷過那場戰爭的老人們，臉色漸漸發白；
那些只在課本上讀過這段歷史的年輕人，第一次親眼看到了甚麼叫“人命如草芥”。
畫面中，水門班已經不再是那個在木葉街頭打打鬧鬧的小隊了。
他們穿著制式馬甲，戴著護額，臉上還帶著未褪盡的稚氣，手裡卻已經握緊了苦無。
任務一個接一個，戰場一片接一片，他們從最初的驚慌失措，到後來的麻木冷漠，只用了很短很短的時間。
帶土變了，又好像沒變。
他依舊會在休息時嚷嚷著要成為火影，依舊會在琳面前笨拙地表現自己，依舊會跟卡卡西鬥嘴。
可他的眼神不一樣了。
那裡面有恐懼，有疲憊，有一種被戰爭磨出來的、說不清的東西。
卡卡西也變了。
他變得更冷了。
任務，規則，效率——他像一臺精密的機器，用最短的時間、最少的傷亡完成任務。
他的戰績越來越驚人，名聲越來越大，“冷血卡卡西”的稱號開始在戰場上流傳。
可他的眼神，越來越空洞。
只有琳沒變。
她依舊溫柔地笑著，依舊在帶土受傷時幫他包紮，依舊在卡卡西沉默時陪在他身邊。
她是這支小隊裡唯一的光，是帶土在黑暗中最想守護的東西。
變故發生在一個尋常得不能再尋常的日子。
任務途中，小隊遭遇了伏擊。
敵人有備而來，數量是他們的數倍。
混戰中，琳被抓走了。
敵人的撤退速度快得驚人，等帶土和卡卡西擊退追兵，琳的身影已經消失在密林深處。
“追！”帶土想都沒想，拔腿就要追上去。
“站住。”卡卡西的聲音冷得像冰，“任務優先。我們的目標，不是救人。”
帶土愣住了。
他轉過頭，看著卡卡西，眼神裡滿是難以置信：“你說甚麼？”
“任務優先。”卡卡西重複了一遍，語氣沒有一絲波動，“這是規則。忍者必須以任務為重，個人感情必須服從大局。這是你我都知道的規則。”
“規則？”帶土的聲音開始發抖，要氣瘋了，“琳被抓走了！你跟我說規則？！”
“正因為被抓走了，我們才更不能衝動。”卡卡西的邏輯清晰得可怕，“敵人的目的就是引我們上鉤。如果我們去救，正中他們的圈套。任務失敗，損失更大。”
“所以呢？”帶土死死盯著他，“所以我們就當琳不存在？就讓她去死？”
“任務完成之後，可以再申請救援。”
“等任務完成，琳早就死了！”
兩人對峙著，空氣彷彿凝固了。
風從他們之間穿過，帶著戰場特有的焦糊味。
帶土的胸口劇烈起伏，眼中像是有火在燒。
卡卡西站在他對面，面無表情，像一堵冰冷的牆。
然後，帶土笑了。
那笑容裡沒有溫度，只有一種說不出的悲涼：“卡卡西，我終於明白你為甚麼是‘天才’了。因為你從來不會為任何人動搖。因為你的心裡，只有規則和任務。”
卡卡西的眉頭微微皺了一下。
“可我不一樣。”帶土的聲音漸漸平靜下來，可那平靜之下，是火山噴發前最後的壓抑，“我不遵守規則。我鄙視那些只知道遵守規則的人。因為他們把規則看得比同伴還重要。”
他抬起頭，直視卡卡西的眼睛，一字一句，像要把這些話刻進對方心裡：“在忍者的世界裡，不遵守規則的人是廢物——但不珍惜同伴的人，連廢物都不如！”
卡卡西渾身一震。那句話，像一道閃電，劈開了他裹在身上的層層鎧甲，劈進了他最深處的記憶。
父親。那個在任務中放棄任務、選擇救同伴的父親。
那個被全村指責、最後自殺的父親。
他一直覺得父親做錯了。
他一直以為，如果父親當初選擇完成任務，一切都不會發生。
所以他拼命地遵守規則，拼命地把任務放在第一位，拼命地證明父親是錯的。
可帶土的話，像一記耳光，狠狠地抽在他臉上。
不珍惜同伴的人，連廢物都不如。
那父親呢？父親不是廢物。
父親是英雄。是他一直不肯承認的英雄。
“帶土……”他開口，聲音沙啞得不像自己。
“你去不去？”帶土打斷了他，“你不去，我自己去。”
他沒有等卡卡西回答，轉身就衝了出去。
那個背影，笨拙，莽撞，像個不知天高地厚的傻瓜。
可卡卡西看著那個背影，腳卻不受控制地跟了上去。
“真是個白痴。”他低聲罵了一句，可腳步卻越來越快。
他們救出了琳。
那一戰，打得慘烈，打得狼狽，打得兩個少年渾身是血。
可他們贏了。
然後，爆炸。
一切都發生在電光火石之間。
敵人最後的反撲，一塊巨石從天而降，卡卡西來不及躲閃——然後有人推開了他。
帶土。
他被壓在巨石下面，半邊身子都看不見了。
鮮血從石縫裡滲出來，染紅了腳下的土地。
“帶土——！”卡卡西撲過去，拼命地想搬開那塊石頭，可石頭紋絲不動。
“沒用的。”帶土的聲音從石頭下面傳來，虛弱得像一縷煙，“別費力氣了。”
“你給我閉嘴！”卡卡西的聲音在發抖，“我一定能把你救出來！”